第二十二章小福音使者[4]的死亡
一个礼拜天的下午。圣克莱躺在走廊的竹制躺椅上,抽着雪茄消遣。玛丽斜靠在卧室窗户对面的沙发上,手里捧着打开的书,一阵一阵地打着瞌睡。
“嘿,奥古斯丁,”玛丽打了一会儿盹之后,说,“我得派个人到城里把老大夫波西请来,我肯定是心脏出了毛病。”
“唔,何必请他呢?给伊娃看病的大夫,好像医道也不错嘛。”
“治要紧的病我总信不过他,”玛丽说,“我觉得自己的病是越来越重啦!”
“哦,玛丽,这是由于你的心情不好,我看倒不是你心脏的毛病。”
“当然你会认为不是的,”玛丽说,“我早就觉察到这一点了。要是伊娃咳嗽,或是略微有什么小毛病,你总是大惊小怪,可你心里从来就没有我。”
“要是心脏病特别对你合适,那自然我就相信了,”圣克莱说,“我刚才不知道是这么回事。”
“哦,我只是希望,你别到时候连后悔也来不及了!”玛丽说。
圣克莱不声不响,像个硬心肠的丈夫那样,接着抽起雪茄来。终于,一辆马车驶到走廊前面停下,伊娃和奥菲丽亚小姐下了车。
奥菲丽亚小姐这时走进自己的卧房,伊娃听到圣克莱的呼唤,已经走进来,坐在他的膝头上,把她们参加礼拜的情形讲给他听。
伊娃的卧室十分宽敞,一侧与父母的卧房互通,另一侧则与奥菲丽亚小姐占用的卧房相通。
一天,将近后半晌的光景,她正斜靠在躺椅上,突然听到从走廊里传来母亲尖厉的声音。
“怎么,你这是又作了什么孽呀!把花给我摘下来了,嗯?”接着,伊娃听到一记令人痛心的耳光声。
转眼之间伊娃离开躺椅,来到走廊里。
“哦,别这样,妈妈!我喜欢这些花,请给我吧,我要这些花!”
一直绷着脸、耷拉着脑袋站在一边的托普茜,这时走过来,把花递给伊娃。
“这束花真漂亮!”伊娃说话的时候,托普茜露出了喜悦的神色,“托普茜,这只花瓶里什么花都没有,我希望你天天给它插上花。”
托普茜略一屈身行了个礼,眼睛望着地上。她转身走开时,伊娃瞥见一滴泪珠儿从她脸颊上流下来。
“妈妈,”伊娃等托普茜离开以后说,“我打算剪掉一些头发,想趁自己还能亲自办到的时候,赠送给亲人们一些头发。你叫姑姑来替我剪剪,好不好?”
玛丽提高了嗓门,呼唤隔壁房间里的奥菲丽亚小姐。
奥菲丽亚小姐进屋时,伊娃从枕头上略微抬起头来,摇散了一头棕黄色鬈发,十分顽皮地说:“过来,姑姑,来给羊剪毛呀!”
“这是怎么回事?”圣克莱问。他手里拿着在外面给伊娃买的一些水果,这时恰好走进来。
“爸爸,我只是想叫姑姑替我剪掉一些头发,想送一些给别人。”
奥菲丽亚小姐手持剪刀,走上前去。鬈发从孩子头上被剪下来,一绺一绺地放在她的膝上。她拿起鬈发,一本正经地看着,朝父亲打个手势。他走过来,坐在了她身边。
“爸爸,我明白自己得走了。我还有些话要说,有些事情要做——有些事我应该去做,千万请你允许我现在说出来吧!”
“我的孩子,我允许!”圣克莱一手捂着眼睛,一手抓住伊娃的手,说。
“那么,我想跟我们家里所有的人一起见一面,我有些话得跟他们说一说。”伊娃说。
“好的。”圣克莱强忍着苦涩说。
于是,奥菲丽亚小姐派人出去传话,不一会儿,所有奴仆都被召集到屋子里来。
“亲爱的朋友们,我打发人叫你们都到这里来,”伊娃说,“是因为我爱你们所有的人。我有些话要跟你们说,希望爸爸永远不要忘记……我就要离开你们了,几个礼拜以后,你们再也不会见到我了——所以我想跟你们谈一谈你们灵魂的事……你们当中恐怕有不少人对灵魂满不在乎,只考虑今生今世。可是,我想让你们记住,还有一个美丽的世界,耶稣居住的世界。我就要到那里去了,你们也能够到那里去。不过,如果你想去那里的话,就必须成为基督徒。你们每一个人都能变成天使,永远变成天使……”
孩子自己停顿下来,怜悯地望着他们,接着忧心如焚地说:
“天哪!你们不识字啊!不过这也没有什么关系,我替你们祈祷过了,而且我知道,即使你们不识字,耶稣也会佑助你们的。你们大家都要尽各人的所能,天天祈祷,求耶稣佑助你们。”