千米小说网

第十二章 夜色茫茫（第1页）

第十二章夜色茫茫

西德尼·卡顿停在街上，一时拿不定主意该到哪儿去。“九点才去台尔森银行，”他一脸若有所思的神情，自言自语地说，“在这段时间里，我最好是不是去亮亮相？我想应该来这么一下。最好让那些人知道有这么个人在这儿。这是个重要的预防措施，说不定还是必不可少的准备工作哩。”

那天，德发日曾说自己是圣安东尼区一家酒店的老板。但凡熟悉这座城市的人，不需问路就能轻而易举地找到他的酒店。卡顿在确定了它的所在之后，就走出那些狭窄的街道，到一家小吃店里吃了晚饭，饭后还睡了一大觉。

待他一觉醒来，又来到街上时，已经是晚上七点钟了。他一路朝圣安东尼区走去，半路上在一家店铺的橱窗前站住，对着里面的镜子，整了整松开的领结和衣领，理了理蓬乱的头发，然后径直朝德发日的酒店走去。

店里恰好没有什么顾客，只有那个手指老是动着、声音沙哑的“雅克三号”。此人是陪审团里的，他见过。他正站在那小小的柜台旁喝酒，一边和德发日夫妇聊天。“复仇女”也在一旁搭腔，就像是这家店里的人员。卡顿走进酒店，找了个位置坐下，有意用十分蹩脚的法语要了一小杯葡萄酒。德发日太太先是漫不经心地瞥了他一眼，接着认真朝他看了看，然后又将他仔仔细细地打量了一番，最后亲自走到他跟前，问他要的是什么。

他把刚才说的话又重说了一遍。

“是英国人？”德发日太太问道，探询地扬起她那两道黑眉毛。

卡顿看着他，仿佛就连这么一个简单的法国字，他也要老半天才听懂似的。过了一会，他才用刚才那种浓重的外国腔回答说：“是的，太太，是的，我是英国人！”

德发日太太回到柜台那儿去取酒。卡顿拿起一张雅各宾党的报纸，装成非常费劲地读着。这时他听到她在说：“我敢向你们起誓，他活像埃弗瑞蒙德！”

德发日给他送来了酒，并对他说了句“晚上好”。

德发日回到柜台旁，说：“的确有点像。”太太严厉地驳斥道：“我说是很像。”“雅克三号”劝解说：“因为你心里老想着他，是吧，太太。”和蔼可亲的“复仇女”笑着加了一句：“是呀，我相信是这么回事！你正满心喜欢地巴望着明天再见他一面哩！”

接着，他们又继续谈了起来。

“太太说得对，”“雅克三号”说，“干吗停止？劲头正足哩。干吗要停止？”

“好，好，”德发日说出理由，“可凡事总得有个完嘛。一句话，到底要到什么时候才歇手呢？”

“直到斩尽杀绝。”太太说。

“好极了！”“雅克三号”声音嘶哑地叫了起来。“复仇女”也大为赞许。

“斩尽杀绝虽说是个好主意，我的太太，”德发日颇感为难地说，“总的说来我并不反对。可这个医生受苦太多。今天你们看见了，读那份材料时，你们注意到他的脸色了吧。”

“我注意到他的脸色了！”太太用轻蔑的口吻愤愤地说道，“是的，我注意到他的脸色了。我注意到那不是一个共和国真正朋友的脸色。让他小心他的脸色吧！”

“你也注意到他女儿悲痛的样子了吧，我的太太，”德发日的口气很像在求情，“这会使他更加痛苦万分啊！”

“我也注意到他女儿的样子了，”太太回答说，“是的，我也注意到他女儿的样子了，而且不止一次。我今天注意她了，以前也注意过她。我不仅在法庭上注意到她，还在监狱旁的街道上注意过她。只消让我举起一个手指！”——她大概举起了一个手指（那个听着他谈话的人两眼一直盯着报纸），然后“咔”的一声像柄刑斧般落下，劈在她面前的柜台边上。

“我们这位女公民真是了不起！”那位陪审员声音嘶哑地喊了起来。

“真是位天使！”“复仇女”说着拥抱了她。

“至于你，”接着太太毫不留情地对丈夫说，“要是事情由你做主——幸亏不由你做主——哪怕到现在你也还想救他哩。”

“不！”德发日辩解说，“即使这事只需举手之劳，我也不会去救他！不过我会把事情做到这步就歇手的。我说，到此为止吧。”

“那就听好了，雅克，”德发日太太勃然大怒，说道，“还有你，也听好了，我的小‘复仇女’。你们俩都注意了！听着！他们都是恶霸，压迫者，犯有种种罪行，我早就把这个家族的罪行记在我的账本上了，发誓要消灭他们，斩尽杀绝。问问我丈夫，是不是这样？”

“是这样。”没等他们问，德发日就肯定了。

“在这伟大的时代开始，当巴士底狱攻陷时，他找到今天读的这份材料，带回到家里。到了半夜，顾客散尽，关上店门，我们就在这儿，就着这灯光，看了这份材料。问问他，是不是这样？”

“是这样。”德发日肯定说。

“那天晚上，当我们看完材料，灯油点尽，晨光从那些百叶窗和铁窗栅中透进来时，我对他说，我有桩秘密要告诉他。问问他，是不是这样？”

“是这样。”德发日又肯定地说。

“我把这桩机密告诉了他。我双手捶胸，就像现在这样，对他说：‘德发日，我是在海边的渔民中长大的。医生在巴士底狱写的这份材料里说的，那个给埃弗瑞蒙德兄弟害得家破人亡的农民家庭，就是我家。德发日，那个受了致命伤躺在地上的少年的姐姐，也是我的姐姐，她的丈夫是我的姐夫，那个没出世的孩子是他俩的孩子，那兄弟是我的哥哥，那父亲是我的父亲，那些死去的全是我的亲人。现在，为这些向他们讨还血债的责任，落在我身上了！’问问他，是不是这样？”

“是这样。”德发日再一次肯定。

“那你就对狂风和野火说去，该到哪儿为止，”太太说，“别来跟我说！”

她这种怒不可遏、不共戴天的感情，让她的两个听众获得了一种可怕的快感——在一旁偷听的人用不着看就知道，她此刻的脸色一定铁青——他俩都把她这种感情大大赞美了一番。德发日是个软弱的少数派，他插了几句，说别忘了侯爵那个富有同情心的妻子。可这只惹得他自己的妻子把刚才的话重说了一遍：“你对狂风和野火说去，该到哪儿为止，别来跟我说！”

洛瑞先生一直等到十点，马奈特医生还是没有来。他不想离开露西太久，商量后决定先回去陪她，到午夜再回银行。在这段时间里，由卡顿独自一人在火炉边等候马奈特医生。

他等了又等，钟敲十二点了，马奈特医生还是没有来。洛瑞先生回来了，仍没有医生的音讯，也没有带来任何消息。他上哪儿去了呢？正当他们讨论着这个问题，并因医生迟迟未归几乎产生一线希望时，听到了他上楼梯的声音。他一进屋，屋里的人就明白：一切都完了。

他是否真的去找过人，还是一直在街上徘徊，谁也无法知道。当他站在那儿呆呆地望着他们时，他俩什么也没有问，他脸上的表情已告诉他们一切。

“我没找到它，”他说，“我一定得找到它，它在哪儿呢？”

他光着头，围巾也不见了，说着用孤立无助的眼神朝四周打量着，一边脱下外衣，任它掉落在地板上。