千米小说网

回乡散记（第1页）

回乡散记

此行不为妒鱼脍

自爱名山入刘中

～李白

火车过了绍兴以后，上下旅客的口中浙东乡音愈来愈浓了。我喜欢这种话音，播答答，带点鼻音的尾腔，就像舞台上越剧演员的对白。这种话音唤起我心灵深处莫名的亲切感。母亲全无了倦意，熟捻地与陌生客攀叙家常。

“你们到毫噶地方去呀？”

“余姚云楼乡，扫墓去。老同志你呢？”

“也是扫墓，嫌县刻北乡过村，上虞下车，再换汽车。”车窗外泻进流金般的阳光，填平了母亲眼角密密匝匝的沟壑，双鬓的银丝耀眼地飘拂着。都说清明时节雨纷纷，近几日天气却格外清朗，母亲仍坚定地保持老布尔什行动，一只一只地把旅行袋挪到车门口去。年过不惑，人开始发胖，腰圆体阔的，但与这鼓囊囊的旅行袋相比我还显得弱小，沿途旅客都以目光向我致以亲切和理解的慰问，回乡探亲嘛。临走前我与母。亲将出国留学去的二妹、四妹、小妹留在家中的箱子来了个兜底翻，把那些旧的半新旧的或者样子过时了的衣服统统塞进旅行袋。母亲扳着指头数了半天，一上辈和下辈的不算，单与我同辈的姑表或姨表兄弟姐妹就有十九个，每人送一套衣服就得十九套了。

火车停靠在虞车站只有五分钟时间，没功夫磨蹭，我只好用力将旅行袋。往车门外推，待我们刚走下扶梯，那车轮便缓缓地启动了。我们母女俩正对着一大堆行李面面相觑，一位面目和善的中年汉子气喘吁吁地跑了过来，母亲一见便乐了，他一是嵘县县委办的老倪，曾到我家做过客。母亲叫道：“救命菩萨来了。”老倪五十多点年纪，拖这两只旅行袋显得力不从心，毕竟是男子汉，咬咬牙作轻松状，待拖至小轿车前，他已是汗流侠背了。

2

公路傍着刻溪在葱青的丘陵中道邀行进，不时有红瓦青瓦雕栏粉墙的村落闪烁而过。山水景貌虽异，仍唤醒母亲星星点点的记忆。母亲说，六十年前，她到杭州读书，乘小船沿刻溪入曹娥江，在上虞高坝登岸换坐火车；回来度假，便在离坝登船直下，颇有“轻舟已过万重山”的意

境。老倪说，抗战期间，刻溪航道淤塞严重。至解放初留给世间的除了亲人心中的纪念外，一无所有。二姨娘留下了四个儿子和两个女儿，三姨娘留下了四个女儿，小姨娘留下了两个。几子、一个女儿比以及这些儿子女儿们生下的儿子女。儿们。除此之外，母亲自己有一个叔叔、六个娘舅、七个姨娘，于是母亲就有许许多多的堂兄弟姐妹、表兄弟姐妹，我也就有了许许多多的堂娘舅、表娘舅、堂姨娘、表姨娘，以及更多的堂堂姐妹兄弟表表姐妹兄弟。这。就是家族吗？据1989年出版的《蟀县志》记载：本县家潜经步一查访，得520部。凡96姓，部数以王最多，有53部。可惜因为种种原因我们未得查阅家谱，不知这53部中是否有我母亲王家的一部？

许多人聚在一起，除了热闹和制造声势之外，不能说什么体己话，亲眷们都明白这点，蜂拥了一阵，都说大姐你，一路上辛苦了、先休息休息改日再谈，纷纷告辞。母亲激动之余要翻腾旅行袋，取衣物分送，被我用眼神制。止了。在这堵家族的大墙跟前，我们带来的旅行袋简直不及两杯土，一路上嫌它们死沉，现在却懊悔没有多带两只来。粥少僧多，况且亲眷们有近有远，有疏有密，有老有少，有的居城镇，有的居乡间，所需各不同、倘有分送不周到的，反而会生出些芥蒂来。譬如象《红楼梦》中元春给众姐妹分礼品，单宝钗与宝玉的份数一样，黛玉不就添了一层心病？事后母亲讲我小心眼，她是叱咤风云惯了的人，从不计小节。亲眷们陆续告辞，最后单留下了胖姑妈和她的小女儿。

排起辈份来，胖姑妈只是王家的远房亲，她是我二姨兆却摇摇头，脸上有许多无奈的遗憾。老四比他哥哥白了三分，鼻梁上架着一副深度近视眼镜，很书生的模样。母亲点着他叹道：“建锋你最像你的爹。”我知道二姨父是嗓县甘霖镇上有名的秀才，大学毕业后回家乡教书，教了一辈子书，真正是桃李满天下了一二姨娘家唯有建锋继承父业，师范大学毕了业，回家乡执教鞭。建兆、建锋都是闷葫芦，倒是建锋的老婆伶牙俐齿，嘀嘀嘟嘟地告诉我们：建锋去年评，上一级教师了；建锋刚从县中调到新落成的寅初中学，这个以我国著名经济学家、人口学家、教育学家马寅初先生的名字命名的中学，北依判湖、南临江堤、风景优美宜人，是峰县规模最大的中学。她的言辞中充满了对老公的夸耀。我曾听说，她和建锋的恋爱一度因为她的虚荣心险遭破灭，那时她嫌建锋成。天与粉笔灰打交道没多大出息，另攀高枝去了，弄得建锋丢魂落魄了好一阵。后来与。人家谈崩了，回头想起建锋的许多好处，又给建锋挂电话。家人们正给建锋介绍别家女儿。论哪样都不比她差。可建锋是个实心实意的人，还是原谅了她的过错一与她重归于好了。如今小俩口相亲相爱过日子，家里有了十八时的彩电，又买了双门电冰箱，这在县城里已属上乘人家了。说话间，他们六岁的小信人爬高落低地吵闹着，他们时不时十分骄傲地管教着他。我悄悄地审视着建锋夫妇，衣着打扮都是简朴且老派，紧衣缩食的模样，但脸部却被希望与自信的光采笼住，显得神采奕奕，却是兆道出了弟弟的秘密：“建锋胃口大得很，在积钱买房子呢。”母亲问道：“你们不是住着公房吗？”建锋的老婆笑着蓉做老婆，必须调回娜县工作。毛脚女婿二话不说，着手进行调动，从大城市往小县城调，这究竟是爱情的伟大力量，还是嵘县山水的独特魅力？间海蓉，海蓉笑而不语。

从城煌山下来，就到了胖姑妈的家，一幢三层小楼依山脚而起，胖姑妈住了第二层。四室一厅，有厨房，有厕所，还有朝阳的小晒台，这样的住房条件在上海是难以想象的。胖姑妈的老公前几年病逝，两个儿子成家后都有了自己的小窝搬出去住了，现在只有胖姑妈和她的一个老姐姐以及待字闺中的海蓉三口人。难怪胖姑妈说：“要我住在上海的鸽子笼里，我一天也住不下去，这里多好，房子宽敞，空气又新鲜。老蔡（其老公）转业下来，部队里就拿出钱造了这幢楼房。大姐，下次来，就住在我这里好了。”母亲问：“海蓉结婚用哪间做新房呢？”胖姑妈说：“她结婚她公婆家有房子。我这里也布置一间，让她回娘家时住住。”海蓉说：“我也不想住公婆家，我自己可以分到一套住房的。”母亲说：“要那么多房子做什

么？”胖姑妈道：“房子哪里会嫌多呢？！”

说话间，胖姑妈的姐姐，一个未曾出嫁的老姑娘捧出冒尖的两海碗榨面来，这才是真正蛛县风味的榨面，柔韧滑爽的米粉佐以香菇、虾米、鸡蛋、豆腐皮等鲜料，胜过山珍海味十倍。

我的叔公与甘霖镇的蔡家老爷是同学至交，王、蔡两家便有了婚约，外公将二姨娘嫁给了蔡家少爷。蔡少爷无权无势无钱财，却有一肚子好才学，是甘霖镇上人皆称道俩口，前一时到上海治病，吃药打针，至今仍未有动静。

建雄把我们让进他的房中憩息。这是坐北朝南的二层楼房，两上两下，经济实惠。母亲说：“老三头，你的住房条件比我还好。”建雄说：“我已经算落后了，人家都造三层楼了。我们两个女。儿总归要嫁出去的，有得住就可以了。”紧挨着建雄房子的是兆的独上独下的小楼，借了三弟一面墙，大哥心里总觉憋屈。建雄说，院里的砖瓦是兆的，兆打算重建房子，不过目前还凑不齐钞票。院子里最寒酸的属老二建民家了，仍是父亲分给他的两间旧平房，他收入少，孩子多，造房子的事想都不敢想。自家兄弟合一只院子，建雄与兆的房门都敞开着，孩子们时而奔进奔出。独建民的那两间平房紧闭着，还挂着锁。夫妻俩就在厨房里忙碌，有时进屋取什么东西，还要掏钥匙开锁。我想，也许老二外表穷内里倒是实在的，怕给兄弟们知道，故而将门锁紧？便觑了个空趁过去，从窗子朝里张张看，屋内收拾得倒还干净，只是除了床就没有其他什么家什了，不觉心一紧：建民他锁在屋里的是个“穷”字啊。他毕竟是个男子汉，没整治出个堂堂皇皇的家他觉得坍台。

蔡家院子的东北角上岌岌可危地盗着一座陈旧的二层小楼，这是二姨娘生前的住屋，二姨娘病逝，小楼便空着。建雄告诉母亲：这幢楼的房产归蔡家四兄弟共有，其实一上一下只有两间屋，很难分，故而空着没动。母亲说：“建锋在县城教书，要在县城买房子了，哪里还会要这破屋？”建雄说：“是他的份总归要给他的。”母亲又肩脚了，我这里就好开门了。”母亲说：“到哪里去找乡长？我同他又不熟悉。”建民老婆说：“大姨娘，你不认识他，他可晓得你。李息息我去叫他来，你跟他谈谈，好吗？”母亲自然满口答应了。

4

我的外公死于六十年代初，那时候母亲是寄了一笔钱回去为他筑坟的。我的外婆死于十年动乱，那年头母亲自身不保，乡下的表兄妹们就胡乱掘了只坑埋了外婆。这几年，日子好过了，手里有了几张钞票，想将外婆的遗骸迁到外公一处，重修墓廓。此外，母亲还想在坟前竖块碑。因为外公外婆是地主成份，以前一直不敢为他们竖碑的。母亲将这桩事托给了老三建雄，清明前接到建雄来信，说是一切就绪了。

我们一行人沿着山间羊肠小道去墓地。小轿车将我和母亲送至山脚，建雄兄弟几个与杏珍姐妹几个都是骑自行车去的，到了山脚，什么车都不行了，都弃车步行。

正是良辰美景的季节，沿途桃红柳绿，鸟语花香，一番番赏心悦目，也不觉着力了。不觉已行至半山腰，但见山坳里有一个半圆型的巨大的石坑，将那山峰都切去了一半。建雄说，这几年农村里造房子的。人家如雨后春笋，附近村庄都到这。山上取石，故而有了这大石坑。外公外婆的墓就在这石坑上面的山坡上，离石坑只有五十米左右的距离。母亲十分担忧，要是这石头再挖下去，不就要将墓挖塌了吗？建雄说，最近乡里已经发话了，停止在这山上取父命太硬，三姨娘死后，他又连着讨了两房老婆，都先后病故了。他命中大概注定没有女人，却有四个如花似玉的女儿：杏娟、杏英、杏珍、杏芳。谁都知道表佬的女儿长得俊，可惜红颜薄命，从小死了亲娘，没娘的孩子像根草啊。从前，我们都恨过三姨父，恨他无情无义，三姨娘尸骨未寒他就重做新人。如今，我们都理解了他，他是一个健壮的男子汉呀。他的晚景也很凄凉，女儿一个个嫁走了，老婆一个个死掉了。如今，他独身一人，日子过得乱糟糟。难道这也是报应。毕竟曾经是妹夫，母亲没忘了带给他一只欧米加表。表佬最爱表。

不知是巧合还是运数，三姨娘家四个女儿中也是老三最能干。老三叫杏珍，三姨娘死的辰光她只有十岁。爹爹不耐寂寞，要讨新老婆，急急地将17岁的大姐杏娟嫁了出去。过了两年，又将二姐杏英嫁了出去。杏珍看看就要

轮到自己头上了，便一根扁担挑起行李只身闯**大上海了。我初见杏珍时就不得不承认她比我漂亮，比我更象年轻时的母亲。她很勤快，成天手脚不停地做家务；她很乖巧，对家里人的差使都有求必应，吃饭时筷子却只朝素菜碗里戳。我们大家都喜欢她，都不想让她走。可是第二年春夭，母亲还是替她买了回去的火车票。因为长期把杏珍留在上海，其他表姐妹表兄弟就要有意见，母亲要做到一碗水端平。后来，我听说她与一个复员军人订了婚；再后来，又听说她调到大队去开拖拉机，出了车祸，破了相，不过那位复员军人不嫌她难看，仍和她成了亲。再后来，杏珍在村里办了个缝纫工场，风风火火地到上海来联系业，那左颊上的伤竟看不大出了。我拉住她的手说：子珍，这幢楼造得真好看，你们请谁设计的？”杏英自纽说：“我和小宋自己设计的。”我有点怀疑地看看她说：“大表姐你不相信呀？小宋为了设计房子，骑窦托车跑了好几天，到邻近各镇各庄看人家的房子，把芝好的地方都记下来。造一次房子不容易，欠了一屁股还不造好的？要么不造，要造就造得比别人都好，式样要超前，＋年后还不过时！”说这话的时候杏信而充满气魄。不觉到了宫殿门前，高高的台阶。上站着微微发胖的小

发型衣着全然是城里派头。小宋气宇轩昂地把我们让二门，跨进门坎又让我们大吃了一惊：堂屋外竟砌起了鱼塘，塘里有假山石数块，清泉涂涂石下流过，有数盖红鲤鱼逍遥其间。塘。上有石板小桥，跨过小桥便至堂了。这室内构造。又是独一无二的了。杏珍立于小石桥遥指门外斑驳的土地说：“村里人都不喜欢靠近房宅留地，怕鸡鸭去啄自留地里的东西。我就把门前的地：来了，我要在自留地里种果树，收拾得像小花园一大姨娘，你们过几年来，就舍不得离开了。”说这话杏珍一点不像个安份守己的村妇，完全像个设计蓝图万工程师：我晓得她不会安心当贤妻良母的。我们。上一上下下参观了这幢楼，却先找到了两大缺陷：些全楼十几间房。只有两间里有床凳桌箱和一点零杂物其余全部徒有四壁，**然无物；二是如此规模的楼房有抽水马桶。我向杏珍指出这两大缺陷，杏珍突然显门里的茂连自由恋爱而结婚，生下一个比母。亲更俊俏的女儿。农村计划生育有政策规定，头胎生女的还可生第二胎。于是杏芳又怀孕了，生下的仍是女儿。那时我尚未有孩子，杏芳托母亲跟我商量，把她的第。二个女儿过继给我，我因种种原因没有接受。后来听讲杏芳把这个女。儿送给邻县山里的一户人家了。杏芳和茂连一心一意想要个儿子。

过村是母亲出生的地方，母亲虽然少小离它而去，然内心深处对它是有特殊的依恋之情的。几年前，由母亲四处斡旋，鼎力相助，上海某区工业公司与过村联营办起了一个香水厂。这个厂由村里每家每户投股集资，是属于集体性质的村办厂。母亲想得很美好：工厂办好了，村里家家户户都得益，她是想让故乡乡亲们共同走上富裕的道路。然而，这个集体工厂办了几个月就濒于破产，主要是经营不善。没有人全心全意出头担这副担子，大家都想不出力而得利，以为钞票自己会不断生出钞票来的。母亲一度十分寒心。母亲信仰的是共产主义，可是在我们这个社会主义初级阶段的社会中，人的思想境界没有办法达到忘我无私的地步，“私”字是那么深刻、那么顽固地盘踞着每个人的心灵。后来，过村的党支部书记六桥相约了另外两户人家，把这个濒于破产的厂子承包下来了。这工厂（实际上应该只是个手工作坊）一旦成了个人的产业，干起活来劲头就大不相同了，厂里的工人就是这三户人家的内眷家属们。不久，工厂打开了销路，三户人家相继发起来了，接二连三造起了巍巍楼房。于是村里人背后都戳他我。是晓得的。”母亲又笑着说：“还有一件事，是私事，托你帮帮忙，当然罗，不要违反原则。”六桥问：“毫噶事体？”母亲说：“你晓得我爹娘的房子现在只剩这两间了，杏芳住着。我年纪大了，想经常回老家跑跑，打算把这两间房修修好，以后回来，不要老住县城招待所了。你们商量商量，是不是能给杏芳茂连另外批一块房宅地呢？”六桥又搓了搓脸说：“大姨娘要回来住，我们当然要照顾的，杏芳，你写个申请交给我。”母亲说：“这就谢谢你了。”

酒席是六桥厂里的厨师烧的，味道和上海饭店差不多，只是回。乡来顿顿大鱼大肉，食欲全无了。酒席上主要是谈话，许多乡亲挤不进席，便端了凳子坐在一边，磕磕瓜子喝喝茶，与母亲聊天。有个叫王桂汀的，捧出一叠材料塞给母亲，说：“大姐，你在县城认得人多，你帮我说说看，我在建筑一工程队做了好。几年，也算公家人了，现在老了，应该给我退休金吧。”又有个叫吴兰兴的也摔出一叠发黄的纸来，说：“大姐，你也帮我疏通疏通，我在银川房建工程队是正式职工，后来上级号召回乡支农，我就回来了，一分钞票也没问公家要。人家讲我应该有一笔退职费的，是吗？”母亲一一把材料收下说：“我去代你们打听打听，究竟成不成我就不好作保证了，我们要按政策办事，是吗？”虽然母亲知道这些事很难办得到，但亲情乡情是难以断然推辞的。

我悄悄离席，步出台门，沿着尘土弥漫的村路散步。这村显得比甘霖镇、长乐镇、焦镇、下倪村都衰败陈旧，子路、高高柜台的酒店。

我住在上海，也到过北京、天津、广州这些赫赫有名的大城市，可我对绍兴一直抱着一种神秘而美好的向往。终于如愿以偿了。

我们住的招待所是一幢古色古香的小楼，雕花扶栏、曲折长廊，拥着个有树有花有石有水的花园。

我满心喜欢这个住处，听说招待所对面便是龙山公园，山顶可观望绍兴古城全貌。大家约好了，明天起早去登一龙山顶。旅途劳累，头挨枕便入梦乡。

像是没过多久，被长一声短一声的喊声闹醒了，“呵呵呵～啊～啊～啊～”是人声，中气很足，很有劲。

窗外，深蓝的天幕上还有星星。抬腕看表，凌晨五点了。

于是赶紧下床，登龙山去。拂晓中的绍兴古城，必定有一番品味不尽的滋味。

龙山不高，到过黄山、庐山、泰山的我，登山如履平地。沿着透巡的盘山路走去，山坡的树林间，可见三三两两的人，男、女、老、幼皆有，穿着黑色或蓝色的灯笼裤，或打拳，或舞剑，还有对着林子吊嗓子的，呵呵呵～啊一啊一啊～看样子不像是专职歌唱演员，但练得常认真。我不怪他们闹了我的梦。平坡上，还有一班少年在玩筋斗，如流星赶月，煞是精采，围拢了不少人观引起一番自豪。