千米小说网

第四章 人究竟有几副面孔（第8页）

“瀚，你怎么啦？你别喊。是我错，都是我错，好吗？”他小声而急促地说，扶住她的肩。

她一耸肩甩开他，冷笑一声：“田士霏，你害怕什么？你别把我当三岁孩子哄。你说，你回答，你究竟爱不爱我？！”

“爱，爱得不能再爱了。”

“那好，你真爱我，你马上跟你老婆打离婚。你若只想拿我解解闷，作个什么补偿的，告诉你，趁早离开这间屋子。”

“淞，你不要激动，你听我说。你是知道我爱你的，不是吗？你也是知道我的难处的，不是吗？我老婆她有病，我现在提出离婚，良心上过不去。况且，人家就会骂我抛弃她，骂我道德败坏，把我押上道德法庭。现在正在提倡精神文明，对这种事最敏感了。你不晓得有多少人对我的位置眼红得很哪，一旦被他们捉住小辫子，他们会狠命拽住不放直到把你的头发全部揪光。那样一来，我三十年的心血都将付之汪洋。池，你最能理解我了，我们只要再忍耐一时，等我的社会地位更稳固些，更坚实些，我一定·………定·“·一定·一”

她的脸埋在长发中，只见她的肩膀在抽搐。他走上去，撩开她的头发，双手捧起她的脸。她的脸上闪闪烁烁的泪痕，那张脸楚楚动人。

他用手指替她擦泪，喃喃地说：“不要哭，不要哭，一星期只有这么一次，你知道我每分每秒都在等着这时刻，不要在此时此刻哭，好么？淞，让我们高高兴兴地待在一起”

“士霏，我爱你，我多么想正正当当地和你生活在一起，老憋在这小屋子里我实在受不了。我想和你手挽着手逛大街，肩并着肩看电影，面对面地上馆子吃夜宵……”

她渐渐地平静下来了，忧郁的眼睛无限情爱地看住他，他被她看得浑身的血液沸腾，眼睛灼灼发光。她的纤长的手指缓缓地解开了白毛衣的钮扣，他目不转睛地盯住她，整个胸腔充溢着巨大的感动。她让他全面彻底地认识自己了，他是个有魅力的男人。他完全用不着低头哈腰地去企求什么人，他亦完全用不着挖空心思地去算计什么人。他的祖辈是农民，他曾经跟着猪屁股打转。这并不妨碍他去爱一个高雅的女人，也不妨碍他尽情地领受一个女人奉献给他的刻骨铭心的爱……她嫣然一笑，伸手摘去了他的眼镜，面前一派诱人的棍沌。

他用力把领带扯下米了。

最引人遐想的是清晨的初阳，最发人沉思的是黄昏

的夕日。夕日欲坠未坠，晚霞编织着蕴含无穷的图案，在天边，在建筑物的顶上，在人行匆匆车辆梭行的街心，在人的或平滑或粗糙的额头，在人的幽秘曲折的心间…”

虽然黄昏给马路涂上了一层金黄的温暖而平和的色调，然而这种瞬息即逝的温暖和平和无论如何也掩盖不了城市的纷乱与**。到处是挖得泥石堆积的沟壑，到处是拆得断垣败墙的废砾场，脚手架裹着**的房坯，大斗车衔着发酵的垃圾，人群喧噪，车流拥挤，城市在脱胎换骨般的痛苦地动**、焦灼地挣扎。

夕阳愈沉愈红，火球般地依在一根乌黑的烟囱边，烟囱旁是齿锯状的厂房顶，它们突兀在旗帜般的天幕上，让梅桢想起那日历上怪形怪状的“！3"。她猛然心惊。

多少年了？多少个初春日的这么一个！3号，梅桢负着莫名的歉疚与疑惶，不论工作有多忙，不论身子有多累，换三部公共汽车，到城郊去，到那被高高的围墙圈住的地方去，到那让人谈虎变色的地方去，去探望他，去探望一个陌不相识的人，去探望一个失去了记忆、失去了理智、失去了情爱、只会吃进去拉出来的人一他是谁？为什么要去看他？梅桢一无所知，问庄子，庄子总是慌张地避开目光说：“我不知道，我也不知道，求求你，不要问我！”

只有父亲知道，只有睿智的梅大律师知道，然而他没有来得及把秘密用语言留在人世间便匆匆去了，给女儿留下一个永远解不开的谜。

梅桢恍惚记起，父亲活着的最后几年，每年中有这么一个日子，他不要任何人陪伴，带着一脸岩石般的心事，穿过荆棘般似地躇姗地走出去，家人都不知他去何处，望他的背影是无限地孤单，腰背弓起来了，身子的每根线条都象一根被强力压弯了的钢筋，令人想起背负十字架的耶稣。他总在夜深人静时悄悄地归来，摄手摄脚地推门，那门若是发出极轻微的吱地一声，他便象老鼠闻猫叫似地惊骇，愈发地不敢动弹，影子般一寸一寸移入自己的卧室，一头栽在**，死去般地睡去。有一年的这个怪谜的日子，深夜，梅桢看书看得饿了，去厨房找吃的，下楼梯时撞着了满脸晦丧的父亲，她瞧他竟如同去了一次地狱，吓得连个“爸”字都出不了口，后来她听他在**辗转着呻吟，她害怕极了，后来她迷糊起来，她看见一只浑身雪白的鸟，令人辛酸地有着血红的咏，那鸟悲伤凄厉地长鸣一声，振翅飞去，梅桢觉得自己的心被它衔了去……这只怪诞的鸟儿，经常悄悄地钻进梅桢的梦境，多少次了？她打了个寒哗。

梅桢在路口的一个个体户水果摊前买了一袋鸭梨，贵得要命，一块五一斤。已经是城郊了，公路两旁有两排笔直的杨树，这在城里是很少见的，城里只有单调的法国梧桐。褐色的田野在紫色的天幕下呈现出古铜般的光泽。

有一幅严酷的冷色调的油画悬挂在梅桢眼前：父亲躺在灰白的瞬凝的**，一张脸如同刚刷过的粉墙。他对她张着嘴，褪去假牙的嘴象一眼深深的黑洞，洞里冒出一丝有气味的冷风。她从他的嘴型中看出他是在唤她的小名，这时候生命之神已缓缓地离他而去。她连忙把耳朵贴在那眼黑洞上，有气味的冷风针般地钻着她的耳膜，一只单剩了骨头的手掐住了她的手腕，弄不懂生命垂危的人竟有这么大的力气！“爸，你说……我，我听得见，我记住了……”她抽抽泣泣地说。于是那只手松开了，手掌心贴着一张皱巴巴的纸，纸上写着一个姓名，陌生的，纸上写着一个地址，谁都不想去的地方，纸上写着一个日期，x月！3日！

父亲死了多少年了7多少个初春日的这么一个就负着莫名的疑惶与虔诚来到这个地方，看一眼这个木乃伊般的人，她代替父亲，她知道；为什么？她不知道。

公路的一旁显出一条干净的植着冬青的小道，小道的尽头是一扇银灰色的宽大的铁门，水泥的门柱上钉着白漆的木牌，牌上写着：x市精神病疗养院。

夕阳已从天地的接衔处沉没了，深灰色遥远的天空仿佛是一个**的忧伤的心灵。

她穿过一座肃穆的有着许多树和假石的花园，走进一幢奶白色的楼房，沿着粉白的长廊，她听见心脏合着脚步咯噬咯噎咯瞪……

从长廊尽头，缓缓地推过来一辆轮椅，正襟危坐的是位秃顶的老者，他的面孔象衰败的枯树皮，他的眼睛象两颗用旧了的黑纽扣，他的嘴似笑似哭地咧着，口涎挂在一角。

梅桢心悸地站住了，她忽然发现她是认识这个老者的，不就是他揭穿了那只雪白的鸟儿的秘密？是他，他捉住鸟儿的头颈狞笑着说：你是人，不是鸟！

“同志，以后别买东西来了，他也不爱吃，都糟蹋了。”推车的护士说，那护士象个灵巧的采蘑菇的小姑娘。

突然，梅桢发现老者在偷偷地看她！那扣子般的眼珠竟然鲜活起来，射出威慑和阴沉的光，象要把她的五脏六腑穿透。

“啊”梅桢惊吓地叫起来。

“怎么啦？＂护士问。

“他·一恢复理智了？”

“哦，他再也不可能恢复理智的。”

“是这样……”梅桢出了一身冷汗，她害怕这老者会突然间对自己说：“你不是人，你是鸟！”