那本偶然得来的《瓦甓小品》和其中“道在瓦甓”、“匠心存”的点拨,像一束微光,照进了林舟因过度思虑而略显混沌的心湖。他并未立刻获得什么石破天惊的新旋律或绝妙的编曲创意,但一种更根本、更踏实的东西在心底沉淀下来——一种关于创作“本心”的重新确认,一种对“用心”重于“用技”的领悟,一种将自身姿态放得更低、更虔诚地面对所要表达之物的宁静。
这种内在的转变,首先体现在他对待正在进行的工作的态度上。他不再焦虑于如何“整合”那些差异巨大的作品,而是开始回溯每一首歌、每一段合作构思最初打动他、促使他动笔的那个“原点”,反复叩问自己,在处理每一个细节时,是否还保持着最初的那份“用心”与“真诚”。
他重新审听《故影》,问自己:在处理古篍采样时,是更在意呈现其“古旧”的标签,还是真正在感受刘老吹奏时的心境与那条街的魂魄?在演唱时,是刻意营造“深沉”,还是自然流露出对消逝之物的怀念与对记忆的温柔?他发现有些地方可以做得更“拙”一点,更“留白”一点,让声音自己说话,而不是被过多的处理“说明”。
他审视《西出》的编曲,与陈明和阿K深入讨论:那些复杂的声场设计和模糊音效,是为了炫技,还是为了真切地模拟旅人内心的迷失与风暴?能否在某些段落,将电子声效再简化一些,让那种孤独行走的“脚步声”和“呼吸声”更突出,更首指人心?他们尝试了几版更克制的编曲,效果反而更加揪心。
对于与凤凰古乐团的合作,他的心态也发生了微妙变化。他不再仅仅将其视为一场需要精心设计的“跨文化音乐戏剧”,而是更侧重于“对话”本身——两种古老音乐传统在当代语境下,如何以各自最本真、最擅长的语言,进行一场坦诚的、互相映照的交流。他主动联系索菲娅和马克斯,分享了自己最近的感悟,并提出:在那些“叠映”与“对话”的段落,或许可以不必追求过于严丝合缝的“设计感”,而预留出更多让双方乐手根据现场气氛自然呼吸、即兴感应的空间,让“对话”更活,更有不可预知的魅力。这个想法得到了对方的积极响应,马克斯甚至开始修改总谱,在一些关键过渡处标注了“即兴华彩”或“自由对位”的提示。
与此同时,关于《回响》专辑的整体构想,也在他心中渐渐清晰、成型。它不应该是一部主题先行的概念专辑,而应该是一本“声音日记”,记录他这一阶段对生命、时间、记忆、文明的感知与“用心”。专辑的脉络,可以按照一种内在的情感逻辑或感知层次来铺陈,而非外在的主题分类。
他构思了一个初步的序列:
《序:尘》(或《瓦甓》)——极短的纯音乐引子,用经过处理的、采自西安古墓、老宅、砖石摩擦的细微环境声,混合极简的电子长音,奠定“时间尘埃”与“物之记忆”的基调。或许可以加入那首《瓦甓小品》中诗句的模糊念白采样。
《故影》——从“物”的记忆,转向具体的人与空间的消逝。古篍与内心倾诉的对话。
《市声》——从消逝的“故”,进入沸腾的“今”。潜入都市噪音的海洋,打捞那些被淹没的个体心跳与叹息。编曲上尝试用拼贴的采风录音与极简的律动结合,人声时而清晰,时而模糊,如同人群中断续的耳语。
《西出》——从外在的喧嚣,转入内心的旷野。孤独旅人在精神丝路上的跋涉与风暴。更侧重内心声场的构建与情绪的流淌。
《俑》(或《无声之笛》)——从当下的内心景观,再次跳接到遥远的历史静默。尝试用数字模拟的古乐器音色、电子声效与真实的演奏,去“唤醒”或“对话”那些凝固的壁画姿态。探索“虚拟”与“真实”、“过去”与“当下”在声音中的交织。
《铁盒》——从宏大的历史与内心图景,回归最私人的童年记忆源头。用最简单的木吉他或口琴,结合幼年熟悉的环境声(祖母的童谣、旧收音机的杂音、夏夜虫鸣等采样),唱一首关于“初心”与“珍宝”的、温柔而略带感伤的歌。
《回响》(与凤凰古乐团合作版《天地同华》核心段落改编)——将专辑推向一个开放性的、充满对话精神的高潮。选取合作版本中最能体现“东西对话”、“古今共鸣”精神的一个段落(或许是“誓言”的吟咏与念白叠映部分),进行适应性改编,作为专辑的收束,寓意个人的“回响”最终汇入文明交流的浩瀚长河。(注:完整的合作版将在现场演出和可能的后续EP中呈现)