千米小说网

穿铠甲的人002（第6页）

一口气跑到田里。杨青春正在收割小麦。见到我，咧开阔嘴笑了起来说，虎子，你来得正好，你猜我刚才在想什么？我突然就想起了以前的一篇课文：“冷风吹进船舱里，呜呜的响，从篷隙向外一望，苍黄的天空下，远近横着几个萧索的村庄。”短短几句话，却像放电影一样，真是好得让人无话可说啊。杨青春说话的时候，不停地挥舞着手里的镰刀，他的背后，是斑斑驳驳并不好看的田野，他的颜色可疑的上衣打着补丁，裤子脏得看不出颜色，脸上混合着汗斑和污垢，却一本正经地背着那段文章，流露出陶醉的神情。霎时间，我心里传来一阵隐隐的疼痛。

我不知道我妈最终是如何知道这件事的，也许她碰巧看见了，也许是别人告诉她的，也许是他自己受不了说谎的压力告诉了她，总之，她知道真相后大哭了一场。她边哭边说，杨青春，没想到你连这种事也干得出来！你不但骗我，骗全家，你连自己也骗，你不嫌丢人我还没脸见人呢！

这回她真的要走了，没有谁站出来拦住她，因为她受骗了，她有理由了。收拾好行李后，我妈还不解恨，她拿起他的一杆笔，在他眼皮底下一折两截，扔到他身上说，你还装模作样地写，你能写什么啊你？还想当作家，你是癞蛤蟆想吃天鹅肉！青天白日说梦话，你趁早死了这条心，老老实实去捡你的垃圾，我看你就只配捡垃圾！

爷爷也很气愤，但他什么也没说，他黑着脸，一声不吭地从桌上抱出那些稿纸，划了根火柴，转眼间，那些稿纸就化成了一堆白灰，在风中一颤一颤的，像女人抽泣时的肩。

我妈一走，杨青春就病倒了。等我周末回家看他时，他病虽好了，人却瘦得走了形。我在院子里搭好竹床，把他弄出来晒太阳。他看上去恹恹的，我想逗他高兴，就说我们再来背书吧，我起头，你往下接。

他没吭声，我开始背起来：“我冒了严寒，回到相隔二千余里，阔别了三十余年的故乡去。”该你往下接啦。

他闭上眼，把头一偏，一点兴趣也没有的样子。

他不再提起关于我妈的话题，整天恹恹地坐在躺椅上，两只眼睛也失去了光亮。他也不再去检垃圾了，家中从此没了那点可怜的收入。

我强撑了几个星期，最终因为既没学费也没生活费而坐在了家里。杨青春像一根泡软的油条，瘫在椅子上对我说，我也很想再去捡垃圾，供你读书，可我就是站不起来了，我全身没一点力气，我想我可能就快死了。这时，离我初中毕业已经不到一年了。

一去就是五年。我终于知道，有时候，即使你想当一名建筑工地上的小工，给一名不怎么样的厨师打下手，甚至去捡拾垃圾，也是一种梦想和奢望。总之，我历尽了艰辛和坎坷，我骨瘦如柴，少年早衰，身上至今留着三道无法愈合的伤口，一双手只剩了九个指头。当然，我还是幸运的，我毕竟在一家餐馆里当上了跑堂的伙计，至少一段时间里，吃饭终于不再是个问题。

第一次发工资的时候，我突然很想去观音桥看看杨青春，看看他生活得怎么样，看看我妈回来了没有。五年当中，我不是没有想过他们，我只是不甘心像乞丐一样地爬回来。

隔着老远，我就看见了那座矮塌塌的熟悉的房子。

我站在门口，感到了一丝可怕的寂静。门口的晾衣竿上空无一物，落满灰尘。

我站在寂静中大喊一声：爸！这是我第一次喊这个字眼。

随着一声轻微的响动，一个人出现在门口。他的头发长长地披到肩上，胡子拖到胸口，两眼深陷，神情木然，活像一具风干的木乃伊。

他们都不在，死的死了，走的走了。他有气无力地说。

只有我还活着！他惨然地一笑。

你是第一个回家的。他又说了一句。

我跟着他来到黑洞洞的屋里，一切都还是老样子，几本书像枯干的树叶，打着卷儿堆在破桌上。

虎子，你不该走，你要是不走，你今年已经上大学了。杨青春干巴巴地说。

我觉得他似乎在说一件前生的事情，听起来那么遥远。

你现在像个大人了。他说。我发现他在我面前缩短了，变细了，有点像遗落在秋天的茄子。

夜深了，我被噩梦惊醒，再也无法成眠。在梦里，永远是疼痛，饥饿，还有恐惧。真希望再也不要有那些梦。

我揩着满头的汗坐起来，突然发现枕头底下硬硬的，摸出来一看，竟是一本书：观音桥谚语集。

看着杨青春三个大大的黑体字，我兴奋地推醒了他，大声说，你终于写了一本书。

他的眼睛费力地睁了一下，咂了咂嘴，又闭上了，说这算什么书啊，李吉说得对，这就相当于把脚下的泥土捧起来装进瓶子里，再放到自家的桌子上，有意义吗？

不管怎样，它总是本书呀，你不是总说你这辈子要写一本书的吗？

他抬手搔了搔后背，胳膊上松垂的皮肉裙摆般**起，大小骨架根根毕现。我给他盖好被子，说你还是先把身体养好吧，身体比什么都重要。

我的身体说垮就垮了，以前从不得病，现在却成了病壳子。

不会垮的，你不是有铠甲吗？那年李吉也是这么说的。

杨青春翻了个身，嘟囔着：垮了，全都垮了。

第二天，我起床生火做饭。我们很简单地弄了一个小砂锅，端上桌的时候，怕滚烫的砂锅烫坏桌子，杨青春随手抓起那本谚语集，垫在砂锅底下。

又过了两年，有一天，我经过一家书店，偶尔向橱窗望了一眼，我看见了一本书：《穿铠甲的人》。我觉得那两个字眼好熟悉，定睛一看，作者是李吉。