千米小说网

附录002（第4页）

————

51502

———

阿尔巴诺先生后来纠正了这些数字，用27000代替了40000。也许其它数字也有夸张之处，但是我把它留给读者去思考，通常情况下会达到现实理想的开支有没有可能达到每年30000到50000英镑，不管是在瑞士山谷还是别的地方。我不是认为所有的戏剧表演都是错误或有害的人。我只是遗憾地发现我们的剧院这样运作，以至于牵涉到的开支比没有用处还要糟糕，把我们的观众引向仅仅寻找舞台效果的境地，而不是优秀的表演、优秀的歌唱或者强有力的判断。如果我们真正喜爱音乐，或者戏剧，我们应该满足于听到组织良好的演唱，看到完美的表演，而不是花五到六千英镑去打扮歌手或者装饰舞台。简单得体的服饰，画面精美的宁静布景，对于理智的观众产生的效果，要比我们通常的布景中的华而不实和奢华的效果大得多；我们的男女演员们对自己的能力一定是太不尊重了，如果他们认为姿势的优雅是依赖于珠宝的闪光，或者腔调的哀婉是与丝绸的昂贵相关的话。不算太大的乐队的完美音乐演奏，较之平庸的大型乐队的没有规则的狂吼或者哼哼唧唧，给人的快乐要多得多，给人的厌倦也少得多；数量适当的演员，精美的表演，以及甜美的歌唱的完美结合，可能会保证观众只需花费现在花在荒唐歌剧上的四分之一。不管怎样却没有装饰剧院的必要；相反，这是粗俗至极的地方。有高级趣味的人去剧院决不是去看包厢的外表的。舒服宽敞的座位、一尘不染、体面和适当的窗帘以及其它家具，材料良好，然而既不昂贵也不俗丽，方便而不炫目、轻浮，这是歌剧院的最佳配备要求。至于去歌剧院看其他人的人——炫耀服装的人——去打哈欠消耗时光的人——去寻求一时的最大激动的人——或者说一直在那儿呆到第二天三点吃早饭的那些人（只有这些人才需要炫目、昂贵和噪音），我在文中替他们着想，或者根据他们的能力为他们设想。但是对于戏剧的真正爱好者，作为另一个探讨的主题，我将建议他们是不是把自己跟那些乌合之众分开，为他们自己提供一点点安宁，无害的娱乐，真正诚心的演出，以及轻柔精致的歌唱旋律，而没有附属物的铺张、不健康的拖延时光以及对低级情趣的诉求。这种娱乐的获得消费要小得多，然而又足以使每一位演员能够安全体面地不断再次演出；如果最好的演员不愿到人们乐于倾听、感受的剧院演出，而是去观众在被无聊羞辱，盲目地鼓掌之前就疲倦了的剧院，甚至还要观众花四倍的钱，那么我就把他们想错了。

[134]不同寻常的是，这一主题有两幅绘画，第一幅表现了为受难做的准备，第二幅是受难的结束。

[135]我认为这种特征在舍伍德夫人的各种作品中比在其它任何作品中都表现更清楚；它有一种独特的技巧来表现这种特征，就像从一个短暂的钟声中敲出的深沉音调，并使它与新教主义最快乐的、可爱的和真诚的状态形成对照。

[136]这里作者的观点有些偏颇，可能是受到地理环境决定论的影响，有种族主义观念之嫌。——译者注。

[137]参见《在亨利八世朝廷上的四年》（《威尼斯大使朱斯蒂年的新闻通讯》，罗登?布朗译，1854）

[138]Malvarotundifolia，Intybus，Sisymbriumtenuifolium，urbicum，AchilleaMillefolium。（分别为文中所述花朵的拉丁文名称。——译者注）

[139]这几个拉丁文词的意思在下文中有解释。——译者注。

[140]这一段以及下一段[在该卷中，是关于加来塔的第一章]，跟本书的一般结论没有关系。它们只与我的个人偏好有关。当前拉斐尔派的一位画家宣布一片芦苇丛生，肮脏的池沼，比贝内维纽更美丽时，我发现那是多么地个人化。（《乡村的叶子》第19节第30页）

[141]在考察与山脉相关的全部深层次的快乐时，我当然没有考虑跟乡村生活的仪式，或者建筑仪式有关的任何感情。这些感情产生于风景，这样说没有错：我们看到一个整修得很好的农民的花园，或者一位农民地耕得很好，或者一群孩子在村舍门口玩耍的愉悦，与我们在他们周围的田野和公共土地中发现的快乐完全不同；建筑的美或者与建筑有关的联想，同样经常会使最沉闷的风景产生高贵感；——然而还没有达到使我们可以完全区分，独立的风景的抽象特征和它源于建筑的魅力的程度。法国大部分的风景在于它的壮丽和灰色的教堂以及有塔楼的农舍，更不要说它的大教堂、城堡和选址美丽的城市了。

[142]这种错误的假定，瑞士不是生动的，其主要原因之一，是大多数写生人和画家在描绘中距离的松树林时，把它们绘制成黑绿色，或者灰绿色造成的，而它真正的色彩总是紫色的，在甚至两三英里的地方。请每一位从蒙坦伏特山上下来的旅行者都去寻找一个孔，大约有三四英尺宽，介于邻近的松枝间，站在八到十英尺远，通过松树枝，旅行者可以看见在布拉文或弗莱格尔对面的森林。那些森林离旅行者不超过两英里或者两英里半远；但是他将发现这个孔充满了一种几乎纯蓝或纯紫的色泽，而不是充满了绿色。

[143]萨瓦人给这种草取的名字是，“PainduBonDieu，”是很美的；我相信，从它白色和分散的花朵与吗哪（精神食粮）的假想类似可以看出这一点。

[145]意为“人若喝我所赐的水就永远不渴。”引自《约翰福音》第四章第14节——译者注。

[146]“当夏天尚未消逝、我还没有远去的时候，斐苔尔，我要用最美丽的鲜花装饰你的凄凉的坟墓；你不会缺少像你面庞一样惨白的樱草花，也不会缺少像你血管一样蔚蓝的风信子，不，你也不会缺少野蔷薇的花瓣——不是对它侮蔑，它的香气还不及你的呼吸芬芳呢；红胸的知更鸟将会衔着这些花朵送到你的墓前，羞死那些承继了巨大的遗产、忘记为他们的先人树立墓碑的不孝的子孙；是的，当百花雕谢的时候，我还要用茸茸的苍苔，掩覆你的寒冷的尸体。

吉德律斯：好了好了，不要一味讲这种女孩子气的话，耽误我们的正事了。”

伊摩琴自己，过了一会儿，又更深情地添上了一些野草——不是鲜花，——还有其它一些东西：

“当我把木叶和野草撒在他的坟上，反复默念了一二百遍祈祷以后，我要悲泣长叹，尽我这一点最后的主仆之情，然后我就死心塌地跟随您去，要是您愿意收容我的话。”（——以上汉译使用了朱生豪的译文——译者注。）

[147]如果读者认为在亨利五世时代伊丽莎白时代的秉性可能已经有所表现的话，请参见《约翰王》第2幕第2场中，使者的讲话；以及借助莎士比亚对中世纪性格的历史观照的标本，即在前面的场景中对炮兵这个词的大量使用。

[148]上一任主教。

[149]他最钟爱的儿子；名义上是他的侄子。

[150]我们更熟悉的是“ico”这个名字：但是勃朗宁的翻译是正确的；就像后面又把“o”译成了“洋葱石。”我们不进行翻译地使用外语词汇的习惯是我们渐渐丢失了外语的表现力。有多少听说过“o”这个术语的旅行者能够了解它包含的意思，一块分成向心表层的石头，就跟洋葱一样呢？

[151]诗歌的译文部分参考了飞白先生的译文。——译者注。

[152]我的意思是，莎士比亚几乎总是暗示一个人的本质和另一个人完全不同；一个人从生下来就纯洁，有感情，另一个人则卑鄙残暴；他在每个人的本质范围内，都展示了鸽子、狼、或者狮子的本质，从没有暗示过任何外部原则对本质的支配和改变。毫无疑义，他对人的本质的这种看法在主要方面是正确的：不过另一种形式的美德有时确实是存在的，但据我回忆，他从没有大注意这一点。带着这种对人类的严厉看法，莎士比亚对命运持一种悲伤的观点，这跟古代人是非常相像的。他与但丁的显著区别在于，他总是详细描述结果，而但丁更关注起因。但丁总是会指出心灵的选择决定命运的情况，直到它不再阅读，决心给佩内斯特里诺出坏点子的那一天的那一刻。而莎士比亚则总是偏向于命运的力量，任命运最后作恶；带着无限的尖刻详细描述恶人的力量，以及似乎取决于小事的无穷多的结果。一个傻瓜从维罗纳那儿带来了最后的消息，那儿贵族家庭中最可爱的人都死了；如果教堂的看门人在走路的时候没有摔跤，他们可能就已经得救了。奥罗把手帕放错了，等待他的只有死亡。哈姆雷特抓错了花剑，接下来就是一片死寂。埃德蒙德的信使到监狱晚了一会儿，科迪利亚嘴唇上的羽毛就不能动了。索尔兹伯里到达塔楼的时间太晚了，亚瑟就躺在石头上死去了。莎士比亚在这个世界上看到的都是，尽管贡那莉和伊阿古最后遭受了厄运，他们总体上大多是自行其是的。死亡刺破国王的防御墙的东西是一根大头针；粗心和愚蠢手持节杖，面目可怖，就在钉住手臂的骨架旁边。

[154]罗斯金始终对所谓的异教文化保持着高度的“警惕”，这里也反映出对中国文化“侵入”欧洲的担心——译者注。

[155]第三卷第十四章第10节。

[156]与比较大的僧侣会议多选择山脉居所有关。（《乡村的叶子》第99节第171页。）

[157]《民数记》第六章第12-15节。

[158]参见《威尼斯的石头》第三卷第三章第74节。

[159]总的来说，克鲁克香克的所有作品的真正的价值，都是英国出产的，任何这类作品中最高的。

[160]“布莱克伍德中的启示更可耻；济慈被带去做手术的情景成了这组笑话中的主要一幅。他被告知‘做一个饥饿的药师被做一个饥饿的诗人更好、更明智。’”——《米尔恩的济慈传记》，第一卷，第20页，以及第193，194页。也许有人要说我过于重视卑劣的批评邪恶的一面了；但是持这种观点的那些人从没有正确理解约翰逊的那句严厉的格言的含义（《闲逛者》No。3，1758年4月29日）：“他（把自己看成是批评家的人）很少想到有多少无辜的人卷入了他自己的罪恶中，他教会了他们有害而不狠毒，散布他们不理解的反对意见。”真的，不仅是这种情况，而且不管在什么事情中，没有什么样的思想会比傻瓜的能力更不幸和更精彩了。在世俗的事物中没有什么，比二十个聪明人只能帮助它前进几英寸，而一个傻瓜就能挡住它的前进的这种设计，更伟大或更好了；没有什么邪恶，像经过一大群顾问的共同努力逆转过了，一个傻瓜又能让它回头的这种，更巨大或可怕的了。瘟疫、饥饿、战争放在傻瓜的手里，就像箭放在巨人的手里一样：如果傻瓜真的打扮得五颜六色，它的网络就应该是麻袋布和貂皮织成的；傻瓜帽子上的铃铛，一定是响铃；他的徽章，一定是夺走幼崽的熊；他的小玩意，一定是杂役用的铲子。

[161]顺便说一句，在他证明皇帝去世之前对其可能性的怀疑，在十九世纪苏格兰形而上学的历史中是一种奇怪的事实。

[162]下面是从我的日记中摘录的一段，记录了我的记忆中唯一一次看见尖峰中，内部的裂缝中的泉水，或者是水的涌出的情景。

“八月20日。登上冰原一直来到布莱特蒂尔尖峰的底部；冰原的上半部分特别松弛和锐利；覆盖着刚下的雪；岩石笼罩在雾霭中，由揉成团的小颗粒的雪组成的一场小雨夹雪，正打在我脸上；尽管温度有43度（估计是华氏温度，相当于摄氏6度——译者注。），仍然是相当的寒冷，而风就像英国十二月化雪时候的风。然而，我来到尖峰的底部，在那儿发现了我曾见过的最壮观和最大规模的花岗岩；一条汩汩流淌的小溪，从宽不足以插入一只手的缝隙中流出，使紧凑的岩石中有一个奇怪的空洞在作响，而且带着响声流过岩架，形成一道道波纹，就像流出一个寨口的瓶子那样，在岩石上覆盖了一层两英寸的冰（那一定是昨天晚上结的冰）。我用水平仪测量了一下布拉文山顶，在它底下也发现了一些；在左边的夏姆兹冰川，从冰原那儿坠落成了破碎的冰原碎片，被卷入了夏姆兹山后面黑暗的山体中去，消失在云里。”

[164]原文为斜体，在译文中一律改为黑体。——译者注。

[165]如果这两个不幸的词语对我的语言控制更强烈一点的话，我们将发现不久我们的哲学家就会拒绝把“晚饭”叫作晚饭，而是一直把它叫作他们“客观的食欲。”