千米小说网

4关于自我的问题（第1页）

4、关于自我的问题

在我生命的一端，我与偶像和石头没有分别。在此一端我必须承认宇宙的规律。这正是我生命的基础所在，而且根扎得很深。生命的力量来源于深深植根于包罗万象的世界里，植根于与万物的完全一致里。

然而在我生命的另一端，我与万物又有所不同。在此一端我突破了等同于万物的界限，成为一个独立的个体。我是绝对独一无二的，我就是我，我是无与伦比的。整个宇宙的力量也不能把我的个性熄灭。我顶住了万物的吸引力，维持着个性。它貌似渺小，实则伟大。因为它以一己之力抗衡试图夺走它的特性，使它化为尘土的力量。

这就是自我的上层建筑，它起源于深不可测、黑暗的根基处，进入自我孤立的开放和骄傲之地，它骄傲是它塑造了建筑师独特的个性观念，独特到整个宇宙找不到任何与此相同的复制品。如果这种个性被消灭了，那么即使什么物质也没有失去，甚至一个原子也没有毁灭，凝聚其中的创造快乐也就消失了。如果我们被剥夺了这一特性、这一个性，我们绝对要破产，因为它是我们唯一可以宣称拥有的东西，而且如果失去个性，对整个世界也是一个损失。它的价值极高，正因为它不具有普遍性。而且因为只有通过它，我们才能更真实地贴近宇宙，相反如果我们躺在宇宙的怀里，我们就意识不到自己的显著特性。普遍性总是在独特性中寻求自己的完满。而且保持我们的独特性所抱持的愿望，才是宇宙作用于我们的真正愿望。它是我们身上的无限的欢乐带给我们的自我欢乐。

人类把这种自我的分离看成是自己最珍贵的财产，这一点可以从他们为了实现自我所承受的痛苦和犯下的罪行看出来。然而这种分别的意识是从偷吃智慧果开始的。它给人类带来了耻辱、犯罪和死亡。然而对人类而言，有自我的地方比任何伊甸园都更珍贵，尽管伊甸园中可以安全地、一无所知地躺在自然母亲的子宫里熟睡。

为了维护我们这一自我的分离，我们必须不断努力，不断承受痛苦。事实上，痛苦正是度量自我价值的尺度。它的价值一方面是牺牲，它代表付出的代价。另一方面是成就，它代表着获得的成绩。如果自我对我们只意味着痛苦和牺牲，它对我们应该是没有价值的，而且我们也决不会自愿承受这样的牺牲。这种情况下，毫无疑义人类的最高目标将是消灭自我。

然而相应的如果有一种收获，不是以空虚而是以圆满告终，那么很清楚痛苦的负面特征，它的痛苦和牺牲，就会变得愈加珍贵。这一点被那些已经亲证了自我的正面意义，带着真诚接受自我的责任并毫不畏缩地承受牺牲的人证实了。

有了前面的论证，我将可以很容易回答一位听众曾问过的那个问题，即印度人是否把消灭自我作为人类的最高目标？

首先，我们必须牢记这一事实，人类对自己的观念的表达从来都不能从字面理解，除非在不起眼的小事上。人类说的话通常并不是一种语言，而是不会说话的人发出的有声的表示。他们可能在暗示思想，而不是表达思想。他的思想越重要，他说的话越需要结合其生活背景进行解释。那些试图通过词典弄懂他的意思的人，只能从技术上抵达一座房舍，因为他们被外墙挡住了，找不到进入大厅的入口。这就是为什么我们最伟大的先知的教导总会产生无穷争议的原因，因为我们在试图通过语词的字面意思，而非通过自己的生活去证悟他们的话。凡是被诅咒爱钻牛角尖的人都是不幸的，因为他们总是忙于收网，却忘记了捉鱼。

不仅是在佛教和印度的宗教中，而且在基督教中，无私的理想都得到了热情的宣扬。死亡的象征，最终被用来表达一个人挣脱了非真实的生活束缚的人之观念。这一点同样表现在涅盘上，它象征灯光的熄灭。

在典型的印度人思想中，他们相信人类的真正解脱是从无知（avidyā）中的解脱。那不是消灭任何正面和真实的东西，因为那是不可能的，而是消灭负面的东西，因为他阻碍了我们发现真理。当这种无知的障碍消除的时候，只是把眼皮抬起，对眼睛没有任何损失。

正是我们的无知使我们认为，我们的自我作为本性，是本真的，它自身就有完整的意义。当我们持有这种关于自我的错误观念时，我们就试图以这样一种方式生活，从而把自我当成我们生活的终极目标。那么我们注定会失望的，就像一个试图通过紧紧抓住路上的泥土到达目的地的人。我们的自我没有办法托起我们，因为它的本性是短暂的；通过紧紧抓住这根穿过生命织机的自我之线，我们不能使它实现被织入布中的目的。当一个人小心翼翼地试图享受自我的时候，他就像点燃了一把火，却没有面去做面包一样；这把火燃烧起来，消耗了自己，最终熄灭，就像一只发疯的野兽吃完了自己的后裔再死去一样。

在一种陌生的语言中，词语异常专横。它们阻挡着我们却什么也不说。要把自己从语词的羁绊中解脱出来，我们必须使自己摆脱我们的无知，然后我们的思想就会找到深入观念内部的自由。然而要说我们对语言的无知可以通过消灭词语来实现，这也是愚蠢的。不，当完满的知识到来时，每一个词语仍在自己的位置上，只是它们不再束缚我们，而是让我们穿过它们，并引导我们抵达解放了的观念。

因此使我们认为自我本身是一种目的，并阻碍我们发现包含超越自我界限的观念，这就是无知套在我们身上的自我枷锁。这也是为什么智者会来告诉我们：“把自己从无知中解放出来；了解你真正的灵魂，把自己从监禁你的自我束缚中解救出来。”

我们在获得了最真实的本性的时候就获得了自由。作为艺术家的人，在发现艺术理想时也发现了艺术的自由。那时他也就从艰苦的模仿活动中解脱了出来，从大众认可的驱策中解脱了出来。这就不是摧毁我们的本性，而是成就我们的本性的宗教功能。

梵文词汇dharma（法）在英语中通常被翻译成宗教，然而在我们的语言中具有更深刻的含义。法是一切事物内在的本性，是本质，是固有的真理。法是在我们的本性中活动的终极目的。当作了任何错事，我们就说违背了法，意思是对我们的真实本性撒了慌。

然而这一作为我们内在真理的法，并非显而易见的，因为它是内在的。因此人们坚持认为，罪孽是人的本性，只有通过神的特别眷顾一个特定的人才能得救。这就相当于说，种子的本质是一直包裹在壳里的，只有通过某种特别神奇的作用，它才能长成一棵树。然而难道我们不知道种子的表象是和它的真正本质相矛盾的吗？如果你对他进行化学分析，你会发现种子里包含碳和蛋白质，以及许多其他成分，然而并不包括分枝的树这一观念。只有当树开始成形，你才能发现它的法，那时你就可以毫无疑义地确信那些被浪费了和在土里腐化了的种子，是它的法在实现真正的本质时，受到了阻碍。在人类的历史上，我们已经发现了在我们身上发芽的活的种子。我们已经发现在自己身上表现为最伟大的人的生命之伟大目的，而且已经确实感到，尽管有无数似乎不成功的个体生命，那仍然并不意味着他们的法依然会荒芜，而是意味他们要冲破覆盖物，把自己变成生机勃勃的芽，在空气和光中长大，朝各个方向发出分叉。

种子的自由意味着实现它的法，即它成为一棵树的本质和命运；它在受到束缚的时候不是一种成就。一种事物获得自己的成就所付出的牺牲，不是以死亡告终的牺牲，而是最终自由地摆脱枷锁。

当我们理解了一个人最高的自由理想时候，我们就理解了法，即它的天生的本质，和自我的真正意义。初看起来，人们似乎把获得无数自我满足和自我强化机会的手段看成自由。然而这一点并没有得到历史的证实。那些启发人的人总是过着自我牺牲生活的人。人的高级本性总是寻求某种自我超越，同时又保持最深的本真；追寻提供一切牺牲，同时又把这些牺牲作为报偿。这就是人的“法”，人的宗教，而人的自我就是把这种牺牲送到祭坛去的那条船。

我们可以从两个方面看自我。展示自己的自我，和超越自己并因此揭示自己的意义的自我。要展示自己的自我就要变大，就要站在自我积累的基础上，就要把一切纳入自己的手中。要展示自己就要放弃拥有的一切，因此成为像从花蕾中绽放的花一样完美，从它美的圣杯中倾倒出所有的甜蜜。

灯里有油，当然要牢牢地守紧它，不让它有丝毫的损失。因此它就与周围的所有其他事物分别出来，并变得吝啬。然而当灯被点燃，它立刻发现了自己的意义；它跟远远近近的事物的关系便建立起来，它无私地奉献出自己储存的油去供火焰燃烧。

这样的一盏灯就是我们的自我。只要它把自己的财物藏了起来，它就一直是黑暗的，它的行为就和自己的目的是矛盾的。它在发出光亮的时候，就会暂时忘记自己，把光高高举起，用自己拥有的一切为它服务；因为那正是它受到启示的地方。这种启示就是佛陀宣扬的自由。它要求灯放弃自己的油。然而无谓地放弃只会使它变得更加黑暗和贫困，这决不是佛陀的本意。灯必须向光献出自己的油，从而释放出自己贮藏油的目的。这就是解放。佛陀指出的道路不仅是自我放弃的实践，还是爱的拓展。因此佛陀传播的教义的真正含义就在于此。

当我们发现佛陀宣扬的涅盘状态是通过爱来实现的，我们肯定也就明白了涅盘是爱的至高顶点。因为爱本身是一种目的。任何别的东西都可能在我们脑海中提出“为什么”的问题，并要求我们去回答。然而当我们说“我爱”的时候，就没有给“为什么”留下任何空间；爱本身就是最终的答案。

毫无疑义，甚至自私也迫使人去放弃。然而自私的人是被迫这样做的。那就像在果实还没有成熟的时候，就去采它；那样你就必须把它从树上扯下来，从而弄伤树枝。然而当一个人爱的时候，给与对于他成了一种快乐的事，就像树主动放弃了成熟的果子。我们所有的财物都因为自私的愿望之不断吸引产生了一个重量；我们无法轻易就抛弃它们。它们似乎成了我们本质的一部分，就像有一层皮肤粘在我们身上，我们一去分开它们就会流血。然而当我们心中充满了爱的时候，爱的力量是朝相反的方向发力的。那些紧紧粘住我们的东西失去了它们的粘性和重量，而且我们发现它们不再是我们的一部分。放弃它们远不是一种损失，我们发现放弃成就了我们生命的完满。

于是我们在完美的爱中发现了自我的自由。那些为了爱所做的事，都是自由选择的结果，不管它会造成怎样的痛苦。因此为爱工作是行动中的自由。这就是《薄伽梵歌》所传播的无私工作的教义之含义。

《薄伽梵歌》说我们必须采取行动，因为只有在行动中我们才能展示自己的本性。然而如果没有行动的自由，这种展示就不够完美。事实上，我们的本性在被迫工作或恐惧中变得模糊不清。母亲在为孩子服务时，展现了自己，所以我们真正的自由不是远离行动的自由，而是在行动中的自由，这只能在爱的工作中实现。

神在创造万物的工作中展现自己，所以《奥义书》中说：知识、权力、和行动都是他的本性。它们不是外界强加的。因此他在工作中得到自由，在创造中实现自我。关于这一点有许多其他表达方式：一切创造皆源于快乐，一切创造皆靠快乐维护，创造超快乐发展，最后与快乐融为一体。这意味着神的创造并非源于任何实际的需要；它来自于完美的快乐；正是他的爱创造了万物，因此在创造中也融合他的自我形象。

以自己完满的艺术观念为乐的艺术家，会把自己的观念客观化并因为进一步贯彻它而使之更加完满。正是欢乐使我们的自我和我们分离开来，并参与到爱的创造中，从而使我们能够更完满地把握它。因此这一分离是必要的，这不是因为厌恶，而是因为爱而产生的分离。厌恶只有一种元素组成，那就是决裂的元素。而爱有两种，即决裂的元素――那是一种表――以及作为终极真理的统一的元素。这正如一位父亲把自己的孩子从怀中抛起来，表面上是抛弃，事实刚好相反。