千米小说网

消失的莲村（第1页）

消失的莲村

城北的一条平坦坦的沥青路，在通到莲村的地方，如同被谁砍了一刀似的突然断掉了。再往前走，就是一条长着友友草、马齿芜、爬地虎的黄土路。草长得杂，路也坑坑洼洼的不平整。但是，第一次转悠到这里散步的人却每每精神为之一振，步子也会加快了许多。尽管土路的两旁依旧是密密排列起来的楼房和机关，但人们都会预感到：那广阔的田野是可望而可即的了！去闻一闻没有汽汕臭，只有泥土香的空气，去望一望没有楼阻墙隔，在暮霭中一望无垠、青碧如烟的世界……对城里人来说，那确是一种享受。

黄土路的正当中，象铁路路基般高高隆起和延伸着的是一条徐凉的水渠。沿着那富有田野韵律的水渠往前走，不一会儿，就能望见田野的色彩了。那种绿，是那般的浓、那般的深，如同溶掉了杂灰的楼墙、苍白的电杆、漆黑的沥青路、暗红的烟囱……波浪起伏的稻田象一乱碧盈盈的湖，嚣闹的尘世仿佛一下子沉入了湖底，在这里蓦然消逝了……

泥土的气味如同鱼蟹似的，在微微的腥气里透出一种说不出的鲜美。岗地上，有微微隆起的坟包，有苍劲的古槐和枯了半边的老榆树；有暮色巾归来栖息的鸦雀。甚而，还有一位披着小布褂，吃嗽在锄柄上叭哒早烟袋的紫红脸膛的老汉。这一切，无疑是颇具田野风味和乡土气息了

然而遗憾的是，到这里转过的人都会发现，这块田野如同阳台上的花盆和镜框中的风景画，被一道道不同样式的围墙围困着。这算不上什么广阔的田野了，充其量只能算是一片小小的街心公园。

城里人诧异这块飞地的存在，而疙欲在锄柄上抽早烟的范十二老汉也纳闷：这“城”咋惩凶哩？就象那年黄河发大水一样，眼瞅着水还老远老远哩，再瞅瞅它已经没头没脑地漫了过来，逼得你无处逃……

在范十二老汉的脑子里，“城”本是个隔得很远的地方。第一次进城，是爹让卖掉麻坯子，然后到杂货铺里买回些桐油，好在冬天涂抹那棉鞋用。说好了早去早回，可是，到城里的路好象扯开的线沱子一样没个头。过了老多老多的沟沟坎坎，还抄近道钻了两回玉蜀黍棵，好不容易才摸到北城门的石桥上。办完了事儿，只在十字街逛了逛，就往回走。回村时，天却已落黑了。爹操起锄柄照着他屁股就揍了几下。第二天早上醒来，屁股不疼，倒是腿杆子隐隐有些麻胀。你说那城倒是远不？

如今倒好，蚕吃桑叶，一点一点啃过来，活活啃掉了一个好端端的莲村。莲村为啥叫这个名？还不是因为莲藕塘多。塘坡上厚厚地生出绿草的时候，塘面上钻出一枝枝荷叶来，卷拢着，象窜出水面的鱼，逗引得红蜻蜓象水鸟似的去衔。荷花一开，粉的、自的，象乡里大闺女的脸。荷叶圆，伞一般的好玩，然而老辈人却不许人掐，说是掐去水上一片叶子，会烂掉永卞一截藕。莲蓬头却是可以摘的，象马蜂窝似的，剥开来，莲子甜丝丝的。然万误吃了其中的绿芽心，会苦得人啧嘴……

莲村的藕，远近闻名。藕节长，两根扁担量不下。藕节粗，小腿肚般圆圆鼓鼓。捌了泥，生着吃，象水梨似的脆，且嚼不出渣来。人都说是莲村风水好，离了莲村五里，便寻不出这般莲藕了。

当年，范十二的老婆就是在莲藕塘边寻下的。秋末冬初，塘干了，正是挖莲藕的时候。那份热闹和隆重，不亚于正月十五看花灯。塘坡上密匝匝地拥着一层层人头，除了挤来挤去的小孩子们，多是媳妇和闺女，那惊喜的尖叫声，对于在塘中挖藕的男人来说，很有些激励士气的作用。

在闺女媳妇们穿着大袄捂着头巾的时候，赤精精地露出腿脚和胳膊，在寒风中冻得乌紫紫的，确是难得显示出大丈夫气概的机会。即便是年满花甲的老人，有时也禁不住要跳下塘去挖它几锹。范十二自有一种与众不同的绝技。范十二挖藕从不用锹。用铁锹碰伤或是挖断的莲藕进了泥水，卖不出好价钱。范十二是用脚来踩藕的，在别人都弓着腰喘着气，吃力地挥着铁锹撬泥巴的时候，他却笔直地挺着腰杆，两手神气地掐在腰间，两脚轻松地一上一下踩动着，很有些“踏歌”的味道。塘坡上喝彩的人很多，范十二却独独注意到了躲在五婶背后的一个姑娘，姑娘并不喊，也不嚷，只把一双杏眼凝凝地盯过来，盯得范十二身上毛扎扎地发热。

于是，范十二越发自得，竞哼哼起梆子曲儿来。他就这样顺着塘泥中的藕身不停地踩着、踩着，终于踩到藕梢了。于是，他俯下身，毫不费力地举起那完整无损的大莲藕，在雷鸣似的喝彩声中走上了塘坡。穿着单薄的衣衫，范十二不免有些瑟瑟地抖。人们围拢着，要给他披袄，五婶和那姑娘却挤了上来。姑娘只是笑，默默地递过来酒瓶子。范十二仰起脖子灌了几口，红红的脸膛放着光，威风凛凛的，象是得胜回朝的将军。这是他一生中最为辉辉赫赫的时辰呦！

那姑娘是五婶的娘家侄女儿。后来五婶做媒，范十二娶了那姑娘。一村人都说，他范十二踩莲藕踩出个俏媳妇来……

如今，那一片连一片的莲藕塘在哪里？都压在那些水泥大楼下面了。

秤陀子吊在心尖上，沉坠坠的。范十二老汉有桩心事要跟儿子说。

一进院子，他就知道儿子在家，棚屋里停着电驴子——亚马哈小摩托。

“土蛋儿！土儿——”他叫着。

“爸爸，你有什么事情吗？”儿子说话早没了土腔，学着广播里的调调。范十二觉得那味道酸醋不象酸醋，酱油子不象酱油子。他闷着头径直往屋里去，儿子却堵着自己房间门站着。范十二瞥见．屋里有个穿雪花呢外套的姑娘。

“……没，没啥事儿。”范十二只好又往回走。

拿把铁锅铲抢锅巴垢，那声响单调得寒心。土蛋儿他妈死了多年，土蛋儿又在厂里上班，常不回家吃饭。孤老头一个人的饭还不是蚊子叮菩萨，能吃出啥味？锅里的水刚响，范十二就把一筒挂面下了进去，结果煮成了一锅面糊糊，

要是土蛋儿他娘还在就好，她撰的面条子筋道，有咬头。土蛋儿娘生孩子老晚，小四十的人了，才得了头生儿；如同一搜头刨出金娃娃，乐得不知昨抱了；取名叫土蛋儿，名字贱，小鬼儿听着不起眼儿，不会半道勾了去。土蛋儿半岁在**爬，不摸糖果光抓工分簿。村里会计说那是想抓书哩，长大准能成材料。土蛋儿后来在村小学读书，果然功课好。考中学时，整个莲村只有他一人考进了城里最好的一中。

一中是个高、初中在一起的重点中学，学生都在学校里吃住。土蛋儿每星期六回来，范十二都要扯着儿子去豆腐坊门口走走，那是个饭场。屹嗽在愉树底下吸溜面条子的人，没有不夸土蛋儿“排场”的。“他，瞧咱土蛋儿！眉眼那俊哩，多象他娘。”“他，你看土蛋儿那身子骨，眼瞅着要出落成他爹那个虎架啦。”土蛋儿才上初中一年级，却已学会了城里学生的斯文和矜持，他用手姆着头说：“我现在已经不叫‘土蛋儿’啦。我在学校里改了名：途坦，范途坦。声母韵母和原来差不多，基本上还是那音儿。”

土蛋儿接着又解释那新名字的含义，一圈人都夸这名字好。范十二脸上笑，心里却老不痛快。爹妈给起的名，他自己咋慈轻易给改了！

就在土蛋儿上初中那年冬天，他娘犯吐血病死了。范十二哭得恨不能随她一起去。他强挣着发送了老伴，第二天，粗针大线地在儿子的一双蓝球鞋上缝了两块白布，淌着泪说：“蛋儿，别忘了你娘。到学堂里好好念，将来成个人……”

自己取个名叫“途坦”，那路就顺啦？赶上那几年“闹革命”，大学不招生，儿子又成了莲村人。

网兜子盛洋钉，儿子是个冒尖货。爹当年下藕塘的雄风，早给比了下去。光脚踩莲藕算个啥本事？会开着小手扶满场院跑么？能扯着铁丝让满村喇叭匣子响么？敢把水泵房里的电机子大卸八块么？……

儿子屁股后头吊着个皮兜兜，里面装着钳子、小刀、铁起子。那架势，嗬，象吊着“盒子炮”一样慈威风！

村里一帮小子闺女由儿子领着头，隔三岔五地晚黑骑自行车到城里看戏看电影。那天半夜儿子回来，兴冲冲地说：“爹，公家要买咱村的地啦In

“啥？瞎说哩！”范十二象有蝎子贫了光脊梁，一骨碌爬起来。

“真哩。建印刷厂，咱村和东寨都得给地。’

那一晚黑，爹和儿子都没睡着觉。

莲村象蜂子炸了营，闹腾得乱嗡嗡。豆腐坊门口的老榆树底下，一赶上吃饭就开大会。范十二老汉的嗓门叫得最响：“不中，不中，出啥价咱地也不能卖！咱老几代都是泥巴里头抠食儿吃，到咱手里卖了地，以后儿孙们吃啥？……”

老人们都跟着打轰轰，木拐杖捣得大队支书院子里到处都是坑窝窝。

眼瞅着秤陀子往一边溜，可是一开社员大会，范十二却傻了眼。年轻小子和闺女坐了大半场院，儿子挑头发言，啥“小局服从大局”哩，啥“建设步伐不可阻挡”哩；啥“必然趋势”哩……俺哩乖！象广播匣子里念社论，听得老人们眼珠子发直。最后举手一表决，年轻人占了大多数。唉，自作孽，谁让你们生琢多儿女哩……