千米小说网

消失的莲村（第2页）

范十二在荷塘埂上蹲了半夜，只听得麦场上年轻人又吹口琴又拉弦子。唉，儿子和地不亲呐！他从来就没恋过这块地！

谁占地谁安排人，儿子随第一批人进了厂，他当了一名机修工。这几年，卖了东塘卖西坡，范十二守着的，是莲村最后一块地了。这块地，计划生育研究所和农业机械研究所已经买下了。可就在这块地的南岗上，躺着土蛋儿他娘……

大半夜了，儿子房里还亮着灯，那姑娘看来还没走。儿子三十岁出了头，却不慌着娶媳妇，但也总不断有姑娘来。姑娘一人一个样，走马灯似的让范十二看花了眼。可一问起来，儿子总说那是“朋友”！

眼下这个朋友老不走，范十二老汉在窗户外使劲儿咳嗽了几回，还弄得院门吮当当响。最后，他实在耐不住，终于提了嗓子和儿子隔着门说了几句话。

“土蛋儿！

“嗯？”

“明儿晚黑早点儿回！

“啥事儿？”

“……大事！

屋里有个人，范十二老汉不便说。

“嗯。”儿子却答应了。

儿子没有记住爹的话。天黑得看不见老榆树的树身了，还望不见儿子的影儿。范十二默默地坐在土蛋儿娘的坟边上，划着火柴，点亮了白纸糊的小灯笼。幽幽的白光朦朦胧胧地映照着坟前的荒草，游魂似的风一吹，好象有许多白峨子在跳。

阴历七月十五中元节，这里的习俗是要在坟前点灯。亡故的人只要有亲人在，那坟前就会有一盏灯。亲人越多灯越多，没有灯的坟，那就是死绝了户。范十二老汉记得，解放那年，各处坟岗上灯特别多。即便是在共产党队伍上做了大官的，也没忘了赶来给养育过自己的亲人点上一盏祭奠的灯。可眼下，明明给儿于打了招呼，他却忘到了脑瓜后，这个不孝子！

家里不是没有糖果点心，范十二却独独地捧着一盘煮红薯，跪在坟前颤声说：“孩儿他他、娘！你、你吃吧……”

经济困难那几年，煮红薯是家家最好的饭。玉米芯碾碎了拌灰灰菜蒸窝窝，土蛋儿老是吵吵着咽不下去。锅里煮几个红薯，土蛋儿扒着锅沿儿吃个够。眼嗽着还剩俩红薯头，孩儿他娘拿过来都塞到丈夫手里：“装着，下地饿。”

范十二掂了掂，塞回一个给老婆。

晚黑睡**，土蛋儿又吵吵着要吃煮红薯。孩儿他娘拿出个扣着的碗，响午的红薯头还在碗里边儿。红薯头里边丝筋子多，皮上坏疤疤多。土蛋儿嚼巴嚼巴，吐了出来。

半夜里，范十二听到锅台上家容牢宋地响，以为是老鼠。点着灯，才看到是孩儿他娘捧着碗，在吃那剩的红薯疤、红薯丝……范十二心里一阵热，起来拥了孩儿他娘。范十二拥的是个宝，心好金难换。

过了困难那几年，家里刚刚翻过身，孩儿他娘就张罗着要盖房。说是土蛋儿眼瞅着高了，有了房往后给他说媳妇不做难。

生孩子、盖房子，是乡里人一生中最看重的大事。从春上土蛋儿他娘就筹划着脱土坯、买攘梁、称圆钉、拉红砖……一入冬，就请人帮忙千上了。一个女人家，身子骨又弱，担水、和泥、拉料、递砖……啥活都干。**一气活儿，还要张罗着给一群请来盖房的人弄饭。上过房梁的那晚上，怕人偷房梁，范十二要在空屋圈里看守着。孩儿他娘舍不下，抱来被子和两捆麦草，三口人一起滚着睡。

空屋圈上没草顶，星星眨巴眼，人也眨巴眼。那一夜，话比星星还稠。

“他爹，再往后就得给蛋儿操心挑媳妇哩。”

“早哩，操惩远哩心。”

“地，那还不快？要是娶了媳妇，让小两口住东屋，咱俩住西屋。”

“昨？”

“东屋山墙边上有树，夏天日头晒不住。西屋西晒，厨房挨窗子近，黑得慌。”

“中，咱就住西屋。”

“那也不一定。”

“昨理？”

“新媳妇要是老讲究、嫌房紧哩，就把厨房改改，咱住。挨着山墙头再接一间新厨房。”

“池，那咱住着，不是老热？”

“咱老了，委屈了咱怕啥？别委屈了咱儿！”

孩儿他娘说着，搂住土蛋儿亲。范十二心一热，伸出手把娘儿俩全揽在怀里……

孩儿她娘果真没能住上西屋。新房接了顶，她白天干队里活儿，晚上和范十二拉土垫房里的地。那天刚垫到东屋山墙边儿，只听她“哇”地叫了声，几口血吐在山墙上，染得山墙一抹子红。她顺墙根儿瘫倒了，就再没起米……

莲村的最后一块地就要给人家了，兴许过些天推土机开来一拱，老伴儿就露了白骨，那可咋办哩？这些天范十二心事重重。无处再迁坟，无奈只得由火再葬了。