第2章菲尔和他的保护人
菲尔在一定程度上是他自己的主人,就是说,他喜欢漫游到任何地方去都可以,只要不耽误自己的生意,晚上能带上规定数目的钱回寄宿处。但要是被发现把钱截留一些下来自己用,他就要遭殃。那样的话他就要挨打,并且饿着肚子去睡觉,而按照老板和菲尔远方的父母签订的契约条款,他还要从应付给后者的款项中扣除孩子截留数额的10倍的金额。每天中午允许孩子花3美分买面包吃,那是允许他吃的唯一正餐。当然,男孩子们想吃得更好一些,但那样做会招来极大的危险。有时老板会暗地里跟踪他们,或者雇用其他人这样做,因此就能发觉他们。此外他们通常是两三个人一起出去,老板也鼓励他们互相侦探。于是大家便彼此猜疑起来,担心被告发而不得不老实。
菲尔高高兴兴地离开了利先生的家。虽然这之前他1分钱都没挣到,但刚刚得到的50美分开了一个好头,使他希望着挣到足够的钱,以免挨打——至少一晚上。
他走向第6大道,转过街角向城里走去。最后他在一个香烟店前停下来,开始演奏。可他选择了一个倒霉的时刻和地点。那个烟草商刚刚发现现金帐上少了钱,怀疑是被不诚实的助手偷去了。加之他这天起床时就头痛,因此他的心情确实糟透了。在那一刻,音乐让他一点不感兴趣,所以他一听见菲尔的提琴声就光着脑袋从商店里冲出来,向着少年提琴手猛冲过去。
“你给我滾开,你这个小流浪汉!”他吼道。“要是照我的办法,我就要把你们全部赶出美国。”
菲尔很快明白了是怎么回事。他在店主眼里看到了威胁的目光,赶忙停止演奏,紧紧抱着小提琴,以防那个愤怒的烟草商把它抢去摔碎了,然后沿街向远处跑去。摔碎小提琴对他来说将会是一个无法挽回的灾难,并会招致严厉的惩罚,尽管那不是他的错。
接下来他走进一条小巷,在一排住宅前面演奏起来。两三个一直在巷里玩耍的小孩聚集在他周围,其中的一个给了他1美分钱。他们大声嚷着要他再演奏一支曲子,但菲尔不能白白地工作,看见没有希望得到额外的报酬,便收起小提琴走开了,使他的小听众充满了遗憾;他们虽不富裕,但很有欣赏力。他们跟着他走到这个街区的尽头,希望他能再演奏一曲,但他们失望了。
菲尔又演奏了两三次,另外一共挣到25美分。他走到第13街拐角处时,正赶上那所被称为“第13街学校”的大公立学校中午放学的时候。
“给我们拉一首曲子,约翰尼[3]。”叫爱德华·尤斯提斯的年龄最大的一个孩子叫道。
“是的,来一曲。”另外几个孩子也说道。
这是菲尔永远都乐意答应的请求。另外,经验告诉他,男孩子们就自己的财力而言比那些成年人更慷慨,他希望从周围这群孩子们那里挣到足够的钱,使他的收入能够增加到1美元。
孩子们聚集在这位小吟游歌手周围,他演奏起一首意大利曲子来,但没有唱歌词。
“唱啊,唱啊!”他们叫道。
菲尔唱起来。他那清脆、鲜明的歌声给孩子们留下了好印象。
“他唱得真棒。”一个孩子说。“我自己就唱不很好。”
“你唱呀!你的歌声会把一打公猫吓跑的。”
“你也好不了多少。听我说,约翰尼,你不能用英语唱点什么吗?”
菲尔答应了他们的要求,拉着小提琴唱了一首《嘘,飞走吧!》,这首歌很适合孩子们的口味,他们叫他再演唱一遍。
唱完这首歌,爱德华·尤斯提斯摘下帽子,绕着场子收起钱来。
“瞧,小子们,你们有机会展示一下自己的慷慨了。”他说道。“我给5美分钱作为开始。”
“我付不了那么多。”詹姆斯·马库斯说。“我们有一大家子人,开支巨大,所以只能给2美分钱,这是公平的。”
“你即使给了最少的钱,也应该感谢的。”爱德华说。
“那么收下它,也感谢我吧。”汤姆·莱恩把1美分扔进帽子说道。
“我身上1分钱都没有,”弗兰克·盖诺德说,“但这里有一个苹果。”他把一个大红苹果丢进帽子里。
菲尔饶有兴趣地看着各式各样的捐赠,他对最后那样东西感到最满意。钱必须交给老板,但苹果他可以留下来自己吃,它可以改善一下他平常少得可怜的伙食。
“到目前为止,这是最多的捐赠。”爱德华说。
“嘿,斯普莱吉,你是个大方的人。你要给什么?”
“我90天后到期的存款。”
“它还没到期你就会搞忘的。”
“那么把这3美分拿去吧。‘虽然礼物微薄,但我就这么多。’”
“噢,快别引用莎士比亚的话啦。”
“不是莎士比亚的,是米尔顿[4]的。”
“两个都差不多。”