玉井莲花酿珠露,渔洋当日留诗歌。
沧州亦有麻姑酒,南川楼下临盘涡。
河心泉水清泠味,小槽滴滴浮黄鹅。
有如少华连太华,肩随未敢争嵯峨。
自余碌碌千万种,大冈小阜空陂陀。
东海先生昔好事,大征名酝分其科。
章丘墨露推第一,品题未免成嗟讹。
此事十年在胸臆,回首往事东流波。
年来倚庐卧昏晓,幽忧致病愁难瘥。
有疾饮酒礼虽许,忍云思此蠲烦疴。
比似清簟疏帘句,枯禅不便长吟哦。
偶然一品江瑶柱,髯苏闻此当云何。
众人击节称赞。董曲江说:“今天纪晓岚诗中又说到沧州酒,那才是真正的好酒哩。”
聂际茂问:“何以见得?”
董曲江说:“聂先生有所不知,这沧州酒名冠京师,从北京通州码头坐船南下的官家、商家,到了沧州大码头上,必定要下船买酒,直到船上装不下一坛酒才开船。”
聂际茂问:“那是什么酒?”
纪晓岚说:“说起来也没什么名堂,阮亭先生称之为麻姑酒,当地人都呼作‘沧酒’。从明朝以来,一直为士林推崇,目为国酒。明代熊明遇有《沧州沽酒诗》,谓‘南皮称胜地,沧酒复陶真。月下清帘夜,风前白堕春’。万历时顾起元《客座赘语》,曾开列当时南北佳酿二十九种,沧酒名列其中,且与大内之‘满殿香’相媲美。本朝钱谦益、王士祯、查慎行、施闰章、李调元诸名公都留下过大量诗文,赞誉有加。”
法南野说:“好呀,等有机会咱们也买些尝尝。”
纪晓岚说:“你们想喝沧酒,都能喝得上,只有蒙泉先生,那得要等到告老还乡以后,现在不行。”
法南野问:“为啥?”
纪晓岚说:“沧酒有四大奇处,第一就是这酒只卖给普通百姓,不卖给当官的人喝。打板子也不拿出来,出十倍的价钱也不卖给你。对于上好的酒,人们只是互相馈赠,而耻于拿到市上去卖。”
法南野不解:“这事新鲜,有好酒他还不卖?”
董曲江说:“这事不假。我叔父董思任一生最爱各地好酒。他在沧州当州牧时,知道当地人有这个规矩,有好酒绝不应官,百般劝说,酿家不肯破这个规矩。于是我叔父罢官后又来到沧州,住在一位名叫李锐巅的进士家里,把人家酿的好酒全喝光了,还说:‘我真后悔不早日罢官呀!’”
法南野大笑:“那这酒有啥来历?”
纪晓岚说:“当地有个传说,唐代开元年间有一个自号彭蠡的道士曾到沧州,索酒千余斗,饮罢乘鹤而去。据说这位道士就是吕洞宾,当地人就在运河边上修了一座楼,叫朗吟楼,取的就是吕洞宾‘三入岳阳人不识,朗吟飞过洞庭湖’之意。现时这朗吟楼还在,是当地一大形胜。”
法南野笑了:“其实一个地方有好酒,肯定是和那个地方的水有关系。”纪晓岚说:“所言极是。造酒的水虽取之从北京到杭州的这条运河,但河水不能酿酒,必须在中段河道的南川楼下,像金山和尚在江心取泉水一样,把一个锡罐子沉到河底,打上地下泉眼涌出的泉水。所以水奇就是第二点奇处。第三点是它的酿法有秘诀,不是一般人家都能酿出好酒,必须是累世相传的世家,才能掌握住水火的节候。只是沧州酿酒的大户戴家、吕家、刘家、王家、卫家,逐渐衰落下来,好酒也不易得了。第四是饮法奇特。贮存的沧酒,怕冷怕热,怕湿怕干,环境稍有变化,酒味即变。新酿的酒不好喝,必须把酒坛放置在木架子上,过了十年才是上品,一坛酒能卖到四五两银子。如果把酒运到外地,或肩扛、车载、船运,一晃动就变味。必须静放数日,才能恢复原来的味道。喝酒装壶时,要从酒坛里用酒勺平平地舀。如果用酒勺搅拌,酒也就失去了原味,这样须静放几天才能恢复。在架上放了十年的,温酒时可以温十次,味不变。到第十一次,味就变了。放了一年的酒,温两次味就全变,一点也不能假借。这也是验证沧酒真伪的办法。”听得大家入了神。
纪晓岚说:“一方水土养一方人,一方水土也养一方物产。这物产,当然也会有人的禀赋在其中了。沧州一地,尚武行侠,人性刚直耿介,不阿权贵,重义轻利,自然会有沧酒的火性。只可惜我不善饮,不能更多地领略其中的意味。”
法南野深为感慨:“先生不善饮,可天下人莫如先生懂酒呀。”