千米小说网

八（第1页）

八

计程车停在拉丁区的一条小街上，马尔切罗从车上下来，抬头看着招牌。棕色底上面印着白色的“葡萄酒炖鸡”，招牌就悬挂在一幢灰色老房子二楼的位置。他们走进饭店：一张红丝绒长沙发围绕着整个大厅；餐桌都摆放在这张沙发前面；长方形的旧式镜子镶嵌着镀金边框，反射出中央吊灯的柔和光线以及店内零星几位客人的脑袋。马尔切罗一下子就认出了坐在角落里的夸德里教授，以及坐在他身边的妻子，他比他的妻子整整矮了一个头，穿着一身黑色衣服，他正从眼镜上方查看着菜单。而丽娜却是笔挺地坐着，一动不动。她穿着一件黑色丝绒衣服，凸显出雪白的手臂和胸脯，还有苍白的面孔，她似乎正焦虑地盯着大门。看到茱莉亚之后，她一下子站了起来，随后教授也站起来，身体几乎被妻子全部挡住。两个女人握了手，马尔切罗随意地抬起头，就看到奥兰多的脑袋不可思议地悬挂在一面镜子反射出的淡淡的黄色灯光之中，并且注视着他们。与此同时，饭店带着钟摆的座钟响了起来，它的金属内脏搅动起来，发出哀鸣，最后敲响了。“八点了，”他听到丽娜用愉快的声音喊起来，“你们真准时啊。”

马尔切罗抖了一下，钟摆依旧敲打着，发出凄惨而庄严的声音，马尔切罗伸出手，握住夸德里伸过来的手。钟摆敲响了最后一下，马尔切罗的手掌紧紧贴住夸德里的手掌，这时他想起来，根据之前的约定，这一次握手就意味着向奥兰多指认出牺牲品，于是他突然有一种冲动，想要弯腰亲吻夸德里的左脸颊，就像犹大曾经做过的那样，下午的时候他还曾开玩笑似的把自己和犹大做对比呢。他甚至觉得自己的嘴唇已经接触到了那粗糙的脸颊，对这样强烈的感受他自己却深感镇定。

于是他又一次抬起头看着那面镜子：奥兰多的脑袋依旧悬挂在空中，眼睛死死地盯住他们。最终他们四个人坐了下来，他和夸德里坐在椅子上，两个女人则坐在他们对面的沙发上。

酒水服务员拿着酒单走过来，夸德里开始认真地点起酒来。他好像完全投入点酒这件事情当中了，和酒水服务员长时间地讨论着酒的品质，他似乎对此非常了解。最终他点了一种葡萄酒，配鱼吃的干白葡萄酒，然后又点了一种搭配烤肉吃的红葡萄酒，另外还有冰镇的香槟酒。酒水服务员离开之后，普通服务员接着走了过来，于是同样的场景又重复了一遍：对于各种菜肴的激烈讨论，犹豫、思考、提问、回答，最终他选择了三道菜，一道前餐，一道鱼，还有一道菜是肉品。与此同时，丽娜和茱莉亚在小声地交谈着，马尔切罗眼睛盯着丽娜，陷入了某种迷离的状态。他似乎依旧能够听到和夸德里握手时身后那恼人的钟声，似乎又看到了奥兰多那个像是被砍下来的脑袋正从镜子里看着他，于是他明白，他之前从来没有像现在这样面对自己的命运，就好像面对着一块十字路口的碑石，碑石两边延伸出两条不同的道路，它们的终点却是相同的。当马尔切罗听到夸德里用他一直以来的那种冷漠语气询问的时候，他吓了一跳：“在巴黎逛了逛？”

“是的，稍微逛了一下。”

“喜欢吗？”

“非常喜欢。”

“是啊，这是一座让人喜爱的城市，”夸德里自言自语般说着，然后似乎是提醒马尔切罗一样道，“但是，我希望您的关注点能够在我今天说过的事情上面：那就是，这不是意大利报纸上说的那种罪恶、腐化堕落的城市……您肯定是有这种想法，而这种想法是不符合事实的。”

“我并没有这种想法。”马尔切罗有些吃惊地说。

“您没有这种想法我感觉很奇怪，”教授没有看他，说道，“所有的您这一代的青年都有类似的想法……他们觉得，如果一个人不苛刻，那他就不够强大，而为了感受到自己的苛刻，他们就会制造出一些不存在的‘牺牲品’。”

“我不觉得自己很苛刻。”马尔切罗干巴巴地说。

“我确信您是的，现在我就向您证明。”教授说。他等服务员把前餐的盘子摆好之后接着说：“咱们来看看吧……我打赌，在我刚才点酒的时候，您心里一定感到很惊讶，我居然会去评价这类事情……不是这样吗？”

他怎么会知道呢？马尔切罗很不情愿地承认：“也许您说得有道理……但这没什么不好……我之所以这么想，是因为您的外表正好是和您的说法一样，很苛刻。”

“肯定不会像您的外表，亲爱的孩子，从来都不像，”教授愉快地重复说，“那咱们接着说……您说实话：您从来不喜欢葡萄酒，也不懂葡萄酒。”

“是的，说实话，我几乎不喝葡萄酒，”马尔切罗说，“可这有什么重要呢？”

“很重要，”夸德里平静地说，“非常重要……同样，我敢说您也不欣赏美味佳肴。”

“我吃东西……”马尔切罗开始说道。

“就只是为了吃东西罢了，”教授用胜利的口吻说完了马尔切罗的话，“正如您想表现的那样……最后，您肯定是对爱情抱有偏见的……比如，如果您在公园里看到一对情侣在接吻，您涌上来的第一感觉是谴责，是厌恶，您很可能会由此推断，这个公园所在的城市是一座不知廉耻的城市……不是吗？”

马尔切罗现在才明白夸德里说这些的目的是什么。他肯定地说：“我不会做任何推断……很可能从一出生我就对这类事情没什么兴趣。”

“不仅如此，对于您来说，对这些事情感兴趣的人也是有罪的，所以是可鄙的……您承认吧。”

“这一点我不承认，他们只是和我不一样罢了，仅此而已。”

“那些不和我们站在一起的人，就是反对我们的人，”教授突然来了一句政治演讲风格的话，“如今在意大利以及其他地方，这是人们乐意去反复提及的一句格言，不是这样吗？”他说话的同时已经开始吃东西了，吃得如此津津有味，以至于他的眼镜都滑下来了。

“我不觉得，”马尔切罗生硬地说，“我不觉得政治和这些事情有关系。”

“埃德蒙多。”丽娜说道。

“亲爱的。”

“你答应过我不谈政治的。”

“但是我们其实并非在谈论政治，”夸德里说，“我们在说巴黎……总结来说，巴黎就是这样一座城市，这里的人们热爱美酒、美食，热爱跳舞，以及在公园亲吻，总之就是寻开心……我肯定，你对于巴黎的评价不可能是正面的。”

这一次马尔切罗没有说话。茱莉亚笑着替他回应说：“然而对于我来说，我非常喜欢巴黎人……他们是那么开心。”