千米小说网

六（第2页）

“可怜的女人，”老人用一种很调皮的亲密语气说，“您就让她等一会儿吧……这对她会有好处的。”

马尔切罗心想，现在必须说明一下了。他说：“我们之间有误会。”他犹豫了一下，眼睛的余光发现一个年轻的流浪汉停在了放香烟的那个长凳旁边，他接着说：“我不是您认为的那类人……您要找的也许是那边那位。”他指着那个流浪汉，那个流浪汉此时正用快速的动作把那盒香烟偷偷塞进自己的口袋里。老人也看了看那个人，然后微笑着用一种既开玩笑又很无耻的语气回答说：“那些人，我想要多少就有多少。”

“很遗憾。”马尔切罗非常坚定，冷冷地说道；他转身要走。老人拉住了他：“至少允许我送送您吧……”

马尔切罗犹豫了，他看看表：“好吧，您送我吧……既然您愿意。”

“我很愿意。”

他们上了车，马尔切罗先上，然后是老人。司机关好车门，快速坐在自己的位置上。“去哪里？”老人问道。

马尔切罗告诉了他宾馆的名字；老人对着司机用英语说了些什么。车子发动了。

马尔切罗注意到这辆轿车很安静，很舒适，在杜乐丽花园的树丛之间安静而快速地行驶着，开往协和广场。车子内饰罩着灰色毛毡；一个古典样式的水晶花瓶被固定在车门旁边，里面放着几枝栀子花。沉默了一段时间之后，老人转头对马尔切罗说：“请您原谅我刚刚给您香烟……我错把您当成一个穷人了。”

“没关系。”马尔切罗说。

老人又沉默了一会儿，接着说：“我很少犯错的……我当时可以发誓，您就是……我那时候如此确信，以至于为自己用香烟当借口而感到难为情……我确信只要看上一眼就知道了。”

他说话时的态度显得玩世不恭，既愉悦又有涵养；能看得出，直到现在老人依然把马尔切罗看成是一个同性恋。他的这种同谋般的语气如此坚定，以至于马尔切罗几乎要满足他，回答他说：“是的，也许您说得对，我就是同性恋……尽管我自己对此全然不知……接受上您的车的时候，就印证了这一点。”然而他却只是干巴巴地说道：“您搞错了，仅此而已。”

“是啊。”

汽车此时绕着协和广场的方尖碑行驶。然后突然在桥的对面停下来。老人说：“您知道是什么让我想到这一点吗？”

“是什么？”

“您的眼睛……如此温柔，尽管它们努力地去表现出恼怒，但却是那么含情脉脉……不管您承不承认，您的眼睛是会说话的。”

马尔切罗什么也没说。汽车短暂停留了一会儿就继续开动了，穿过桥梁之后车子没有沿着塞纳河沿岸行驶，而是转进众议院大楼后面的街道，马尔切罗吓了一跳，转身对老人说：“可我的宾馆是在塞纳河边的啊。”

“我们去我家，”老人说，“您不想喝点东西吗？您可以稍作停留，然后再回去找您的妻子。”

突然之间，马尔切罗似乎又一次感受到了多年前曾经有过的那种感觉，那种受到羞辱、愤怒而又无能为力的感觉，就是他的同学给他套上裙子嘲笑他是马尔切里娜的那个时候。就像那些同学一样，这个老人也不相信他男性的阳刚；就像那些同学一样，他也顽固地把马尔切罗当成是某种女人。他咬着牙说：“请您送我去宾馆。”

“不要这样……这对您有什么呢？……就待一会儿。”

“我之所以上车，仅仅是因为我有些迟到了，您送我的话我会来得及……现在，请您送我去宾馆。”

“真奇怪，我却以为您是自己乐意被绑架的……你们这类人都是这个样子，都需要别人使用暴力。”

“我向您保证，您用这样的语气和我说话是错误的……我完全不是您想象的那类人……我已经和您说过了，现在再向您重复一次。”

“您真是多疑啊……我什么都不以为……您不要这样看着我。”

“这是您自找的。”马尔切罗说，一只手伸进上衣内部口袋里面。从罗马出发的时候，他随身带了一把小手枪；他没有把手枪留在行李箱里，而是一直随身携带，为的是不引起茱莉亚的怀疑。他掏出手枪，小心地对准老人的外套，让司机看不到自己手中的武器。老人用一种亲切而嘲弄的表情看着他；接着又低下头。马尔切罗注意到老人突然变得严肃起来，露出了一种困惑，甚至是不理解的表情。马尔切罗说：“您看到了吗？现在，请您命令您的司机送我去宾馆。”

老人立刻抓过传话筒，喊出了马尔切罗住的宾馆的名字。汽车减速，然后转到了一条横向的马路上。马尔切罗将手枪放回口袋，说：“现在好了。”

老人什么也没说。此时他似乎从刚刚的惊讶当中恢复过来了，仔细地盯着马尔切罗看，就好像在认真研究他的面容。汽车开到了塞纳河沿岸，开始沿着护栏行驶。突然马尔切罗认出了宾馆那个玻璃棚下的旋转门入口。汽车停下来了。

“请允许我把这枝鲜花送给您。”老人从花瓶中取出一枝栀子花，递了过去。马尔切罗犹豫了一下，老人接着说：“这是给您夫人的。”

马尔切罗接过鲜花，向他道谢，司机在打开的车门旁等候着，头上没有戴帽子。马尔切罗在司机面前跳下车。他似乎听到了老人用意大利语向他告别，又或许只是他的幻觉：“永别了马尔切罗！”他没有回头，两只手指捏着那朵栀子花走进宾馆。