千米小说网

三（第2页）

“但是……就是我说的那些啊。”

“你们之间没有发生肉体关系吗？……他没有对你使用暴力？”

听到这里，马尔切罗不禁想到这个罪要比杀人还要重。他肯定地说：“只发生了我刚才说过的那些事情，别无其他。”

“好像是……”神父坚持说，“你之所以杀了那个男人是为了报复他对你做过的事情……”

“他对我绝对什么也没有做。”

接下来是短暂的沉默，他觉得这沉默中充满了被遮掩的对于他所说内容的不信任。“那然后呢，”神父突然问道，以一种意料之外的方式，“你没再和别人发生任何关系？”

“没有……我过去和现在的**都是完全正常的。”

“你所说的正常的**指的是什么？”

“在这一方面我和其他男人是一样的……我第一次见识女人是在妓院里，在我十七岁的时候……然后一直只和女人发生关系。”

“你管这叫作正常的**？”

“是的，怎么了？”

“但这并不正常，”神父得意地说，“这也是罪……他们没跟你说过吗，可怜的孩子……正常的**是结婚，然后和自己的妻子为了生儿育女而发生关系。”

“这是我现在准备做的事情。”马尔切罗说。

“很好，但是还不够……你不能带着沾满鲜血的双手靠近祭坛。”

“终于。”马尔切罗不禁在心里想，他一时间都快相信神父已经忽略了这次忏悔的主要话题。他尽可能卑微地说：“您告诉我，我要怎样做。”

“你要悔悟，”神父说，“只有真诚和深刻的悔悟才能赎偿你做的坏事……”

“我已经悔悟了，”马尔切罗思索着说，“如果悔悟的意思是深深地渴望不再做类似的事情，那我肯定已经悔悟了。”他本来想接着说“但这种悔悟是不够的……不可能够”，但是他忍住了。神父紧接着说：“我的义务是告诉你，如果你现在说的都不是真的，那我的宽恕就没有任何价值……你知道如果你欺骗我，你的下场是什么吗？”

“是什么？”

“被罚入地狱。”

神父带着特别满意的语气说出了这句话。马尔切罗在自己的头脑中想象，这句话所能带来的东西，但是什么也没看到，就连那些传统的地狱火焰的景象都没有看到。然而同时，他感到这句话所包含的意思比神父所要说的东西多。他痛苦地打了个冷战，好像明白了无论他悔悟与否，都会被罚入地狱，就连神父也没有能力解救他。“我真的已经悔悟了。”他痛苦地重复说。

“你没有别的要和我说了吗？”

马尔切罗在回答之前沉默了一会儿。现在他意识到，到了说他的任务的时候了，据他所知，这个任务包含着会被审判的行为，或者应该说这些行为已经被基督教教规定罪了。他已经预料到了这个时刻，并且觉得是否能够说出关于这个任务相关的事情，最重要的是取决于自己有没有这个能力，这确实不无道理。他心中带着已经预料到会有的那种既平静又忧郁的感觉，正当他开口准备说话的时候，他突然感觉到一种难以克服的厌恶。这种厌恶并不是道德上的厌弃，也不是羞耻，总之不是任何负罪感；而是某种非常不同的东西，和负罪感毫无关系。就仿佛是一个绝对的禁令，由深深的忠诚和同谋所缔结成的禁令。他不可以谈论任务，这就是全部：内心中的一种意识以权威的方式告知他，而这个意识在之前他向神父宣布说“我杀过人”的时候，还处于一种默不作声、麻木不仁的状态。但是马尔切罗并没有完全信服，他再一次尝试说出这个任务，但是又一次，就像钥匙插入锁孔旋转之后，门锁就会自动锁上一样，这种厌恶的感觉就会立刻把他的舌头封锁住，不让他说话。于是，之前在部里那个可鄙的部长和他的同样可鄙的秘书所代表的权威又一次在他身上体现出了力量，而且这次要明显得多。他感觉，这种神秘的权威如同别的权威一样深深根植于他的灵魂当中，而教会看上去要更加有权威，但还是只能够触及表面。于是他第一次撒谎，说：“在结婚之前，我需要把今天和您说的事情告诉我的未婚妻吗？”

“你之前从来没提过吗？”

“没有，这将是第一次。”

“我觉得没有必要，”神父说，“你这样是徒劳无益的，还会让她烦心……会把家庭和谐置于一个危险的境地。”

“您说得对。”马尔切罗说。

接着又是一段沉默。然后神父就好像提出最后一个问题时那样，带着总结的语气说：“那么，告诉我，孩子……你是不是参加过，或者现在依然属于什么颠覆性的团体或派别？”

因为没有预料会被问到这个问题，马尔切罗一时哑口无言，有些慌张。他想，很明显，神父提出这个问题是遵循上级的命令，目的是确保信徒们的政治倾向。但是他提出的这个问题很耐人寻味：马尔切罗此刻正在从形式上参加一些仪式，就好像一些外面的节日庆典一样，以便自己能够融入他一直渴望进入的这个社会，而神父此刻正在要求他不要站起来反对这个社会。和这个要求相比，倒不如让他不要反对他自己。他本来想回答：“没有，我参加的组织正是要抓这些颠覆分子的。”但是他压住了自己恶作剧式的冲动，只是简单地回答：“实话和您说，我是一个国家公职人员。”

这个答案应该让神父很满意，因为稍微停了一会儿之后，神父平静地说：“现在，你要答应我，要祈祷……但不是祈祷几天，或者几个月……或者几年……而是终生都要祈祷……为了你自己的灵魂，同时也为了那个男人的灵魂祈祷……你要让你的妻子和你的儿女们也做祈祷，如果你之后有儿女的话……只有祈祷才能让上帝注意到你，并且让你获得上帝对你的宽恕……你明白了吗？……现在，集中精神，和我一起祈祷。”

马尔切罗机械地低下头，听到从隔栏的另一边传来神父轻柔而急促的声音，他在用拉丁文诵读着祷词。接着用更高的声调，神父依旧是用拉丁文进行了赎罪的程序；马尔切罗从忏悔室走了出来。

但当他从忏悔室门前走过的时候，窗口的小帘子又一次被掀开了，神父示意他不要走。他感到很惊奇，因为看到神父的样子和他之前想象的相差无几：有点发胖，秃头，又圆又大的额头，浓密的眉毛，圆圆的棕色眼睛，眼神严肃但没有智慧，厚厚的嘴巴。一个乡间神父，他想道，一个化缘修士。此时神父默默地把一本小册子递给他，封面是彩色的画像。“谢谢。”马尔切罗看着那本书说道。神父又对他示意一下，仿佛是说“不客气”，然后放下帘子。马尔切罗朝入口大门走去。

在马上要出去的时候，他扫视了一下整个教堂，一排排的柱子，花格平顶式的天花板，空无一人的地面，祭坛，他觉得自己就像是在对他一直渴望的一个世界的古老、残存的样貌道永别，他知道这个世界已经不可能有这样的样貌了。这就像一种在倒计时的幻想；它建立在已经无法回去的往昔当中，而他的脚步正越来越远离这个过去。他掀开门帘，来到外面，沐浴着晴朗天空洒下的强烈阳光，面对着电车铃声嘈杂的广场，看着远处那一排排庸俗无名的大楼和店铺。