千米小说网

那次我让蜥蜴用自行车喇叭声给缠上了（第2页）

三

在“吱吱小调皮”事件发生后不久，维克托收养了六只蜥蜴（巨大的、恶心吧啦的蜥蜴，能用它们又黏又湿的脚爬到水族箱的内壁上）。他的宿管不让他把蜥蜴养在宿舍里，所以维克托把它们带到我房间来了。他把它们安排在一个水槽里。他向我保证它们绝对不会打扰我，而且他还会带虫子给它们吃。本来我们还有可能彼此相安无事的，但是每天晚上我都会被一个婴儿的哭声吵醒，但是那时的我还没生孩子，所以我很确定那是一个幽灵宝宝在召唤拉罗罗纳[3]。而有时会传来类似于自行车喇叭的声音，或者像是有人在把一只尖叫鸡扔来扔去，幽灵宝宝听见之后就又开始哭了，我觉得我分分钟就要崩溃了。我叫维克托赶紧拿圣水过来，和亡灵来个通灵对话，但过了几分钟他就说：“哦，那是蜥蜴发出的声音。我没跟你说过它们会大叫吗？”

没有！我要义正词严地告诉正在读这本书的你。他没告诉过我那些夜里才开始活动的、脚黏唧唧的蜥蜴会“大叫”。而它们就生活在我枕头边儿上的水槽里。他也没告诉我，那个水槽里满是蟋蟀和甲虫，它们能从水槽里跑出来，在我的房间里四处游走，还在夜里和蜥蜴们比赛谁尖叫得更厉害，就跟那些愤怒好斗的游行者一样，如果那些游行者也有个总是闷闷不乐还能发出自行车喇叭声的婴儿的话。这简直就是动物王国里的《班卓斗琴》[4]。我就是在那个时候让维克托把蜥蜴带走的。不幸的是，在我知道把我耍得团团转的是那群蜥蜴前，我把其中一只蜥蜴放出来了，让它可以自由地在我的房间里游**，这样它就可以吃掉那些从水槽里逃跑的虫子了。所以，即使维克托给蜥蜴们找了个新家，还是有一个哇哇大哭、发出自行车喇叭声的幽灵宝宝在我的房间里神出鬼没，寻找着那些嗓门儿毫不逊色但却叫得各有特色的虫子。我真害怕这些小家伙会在我熟睡时爬进我的耳朵里。我现在就想知道，这一切是不是维克托早就计划好的，因为没过几周，他就说服了我和他一起搬进一套公寓，这样我就能够逃离那个曾经是我的房间但后来变得鬼怪丛生的可怕的蛮荒之地了。

四

和我们一起搬进新公寓的还有毛茸茸的、像球一样的达拉斯，它是维克托前女友的猫，每一个细胞里都喷涌着愤怒。达拉斯被它的上一任主人给赶了出来，因为它暴力攻击了主人的每一个室友，那些可都是人类啊，体积至少有它的20倍大。它是只波斯猫，通体洁白，除了脸上挂着的泪珠是黑色的，还很酸，看起来就像是它的睫毛膏在无休无止地往下流。如果你干了件对它来说带有挑衅意味的事，它就会对你咆哮，比如你坐在了沙发上，或者是对上了它的眼神，或者是你在呼吸。

达拉斯（这是它休息时候的一脸凶样，看起来总像是正在用意念纵火中。）

有一次达拉斯在挠一把椅子，维克托说：“伙计，别把家具弄坏了！”达拉斯就用后腿站了起来，像女妖精一样喵喵叫，然后向维克托猛冲了过去。维克托撒腿就跑，毫不夸张。他为了躲开一个毛茸茸的白猫，把自己反锁在我们的卧室里。这一套动作之后他才意识到，作为一个成年男子，还是黑带选手，他被一只泪痕斑斑、长得像丽莎·明尼里[5]的小猫吓得落荒而逃。

几年后，我们租了我们的第一栋房子，那是一座有着百年历史的小房子，但是为它做装潢的可能是个精神病人。有几个房间从地板到天花板都被漆成了血液干掉的颜色。房子的地基有了很严重的沉降，如果你把一个球放在厨房的地板上，它就会一路滚向大厅，弹跳着滚过浴室，速度越来越快，直到碰上客厅里亮白色的地毯才会停下来，就好像是让一个鬼给踢了一脚。这地毯的颜色竟然是毫无实用性的纯白色，就连鬼魂也会吃惊的。

那时的达拉斯已经成熟了一点儿，偶尔也会让我摸摸它，但它仍然憎恶所有的男人，每次看见维克托碰我，它都会冲维克托咆哮。如果它觉得维克托睡觉的时候和我靠得太近，它就会在距离维克托脸几英寸的地方瞪大眼睛，小声地咆哮，直到把维克托吵醒。这有点儿像是在和一个嫉妒心很强的前任同居，维克托会提醒达拉斯：“伙计，你是我的猫。我可是你的救命恩人啊。”但是达拉斯只会龇牙，然后它的左牙会被嘴唇给夹住，于是就会发出可爱又凶狠的咆哮。“打倒父权制！”它似乎在这么小声说着。它真是个时代的弄潮儿。

一天早上我醒来闻到一股可怕的味道。维克托不见了，达拉斯躲在床下，客厅的地毯仿佛一夜之间变成了豹纹图案。仔细一看，我发现地毯上棕色圆形的斑点都是屎。显然达拉斯在晚上钻进了垃圾桶，吃了好多西瓜。我都不知道猫竟然喜欢西瓜，但后来我发现用它治疗猫的便秘很有效，因为对猫来说西瓜就跟泻药差不多。如果吃得太多的话，就会引发一场猫屎大爆炸。达拉斯那喷泉一样的腹泻，糊在了它又白又长的毛上，于是它就试着把整栋房子当作厕纸来擦屁股。白地毯上到处都是它留下的印记。它还用上了房子里其他地方铺的瓷砖，拖着屁股在地上涂抹绵长的书法，有点儿像是一个疯子给我留了句恐吓的话，虽然难以辨认，但那用屎写的草书看起来真的很优雅。

接下来一整天的时间，我都在努力擦洗房子每一个表面上被达拉斯屁眼涂抹过的痕迹。我打电话向维克托请求支援，他告诉我，他去上班时目睹了整个灾难现场，但他当时快迟到了，而且他确信我自己能应付得过来，毕竟达拉斯只认我这个主人。维克托是个胆小鬼，这一点毋庸置疑，但在某种程度上他还是出了力，因为维克托走之后，我擦地板用的是他的毛巾，然后我还把那只可怜猫屁股上的毛都给剃光了，用的是他的电动剃须刀。

我想说的是，作为婚姻里不断将古怪动物带入我们生活中的那个人，我必须得处理各种各样的破事（在某些情况下，我似乎还经常和屎打交道），但严格说来，我只是在奋力捉住所有维克托（还有生活）向我扔过来的古怪动物而已。事实上，就在上周，我刚被一只活松鼠击中了脑袋，就像是上帝给了我一条可怕的神谕。

我猜那只松鼠是从一棵大树上掉下来的，它砸我的那一下力气太大了，我真的很担心自己会脑震**。我觉得被一只想要自杀的松鼠砸死了，这种死法儿还挺尴尬的，但至少这会给犯罪现场调查小组留下一个难解的谜团，因为我头顶上连一棵树都没有。松鼠震惊了好一会儿（您难道还没弄明白哪，赶紧的），于是我想它怕不是会成为我的新宠物吧，但后来它摇了摇头，大步流星地溜了。我想，这也许是一个精心策划的谋杀，只不过失败了，因为凶器自己跑了（也就是那只松鼠）。后来我爸告诉我，猎鹰和猫头鹰们经常会抓起松鼠、蛇啊之类的小零食，然后带着它们飞回巢穴，有时候它们挣扎得太厉害了，所以在半空中被放走了，这小零食也就自由落体掉回地上了。我猜这就是为什么西部电影《飙风战警》里的女人们总是打着阳伞。在那个年代，鹰啊，还有其他什么难缠的动物可能比现在要多多了，而且冷不丁地被一只松鼠砸中可一点儿也不好玩儿。但我想，如果有只鸟把一条活蹦乱跳的蛇丢在你头上，那你的早晨可真算是被毁得彻彻底底了。

维克托指出，松鼠炸弹案的始作俑者极可能就是猫头鹰奥利·麦克比尔，可能真是这么回事。维克托把它解读成了某种示威，但我十分肯定，它不过是在向我报恩，它想用分享晚餐的方式还我给它留零食的人情。也可能它只是想告诉我，它吃不了我留给它的那半碗通心粉，就像我吃不下一只活松鼠一样。正因如此，我才把给它的零食换成了灌饼。毕竟，它能用这么聪明的方式教导我、关心我，还和我分享它的零食，它真是一只优秀的宠物。

所谓人生，我想，就是要去面对生活一股脑儿向你砸来的各种事情，不管是什么。你可以去纠结猫的腹泻、老鼠掉的尾巴，还有松鼠炸弹，或者你可以去赞美，去称颂那个给你的人生带来意想不到惊喜的神奇魔力，让你可以对那些可爱的毛茸茸（或者长着鳞片）的脸想挠就挠。我知道我会选哪一个。

现在，如果你不介意的话，我要把一些小号溜冰鞋从铁丝栅栏上扔过去了。

*

*我才意识到这个故事听起来非常荒谬，但那些稀奇古怪的动物总是能用各种稀奇古怪的方式让人忍不住想要收留它们。有一次，叔叔待在他家后院，一转身，突然发现了一只瞪大双眼的鹦鹉正悄悄地跟着他。它就那么跟着我叔叔在院子里转悠了三十分钟，就像是它刚找到了亲生母亲一样。当我叔叔想把它赶走时，那只鸟很夸张地笑了一下，然后尖叫道：“怎么了，塔基多！”随后它跟着我叔叔进了屋子。叔叔贴了张“有人丢了一只鹦鹉吗？”的寻主启事，但没人回应，然后塔基多就成了我叔叔日常生活的新伴侣。有时候，你的宠物会主动来找你。

[1]　将猫头鹰（owl）加上一个y组成Owly，谐音美剧《甜心俏佳人》里的女主角艾丽·麦克比尔（AllyMcBeal）的名字，她是一名身材消瘦的律师。

[2]《圣经》中的人物。大卫对战巨人哥利亚最终获得了胜利，引申为以小博大。

[3]　拉罗罗纳是西班牙语LaLlorona的音译，意思是“哭泣的女人”的意思，传说在拉丁美洲，一个被丈夫抛弃的女人因为悲伤和愤怒将孩子们淹死在河里，后自杀。因此这个女人注定要永远流浪，直到她找到孩子的尸体为止。

[4]　一首由亚瑟·史密斯写于1954年的乐曲，演奏时吉他和班卓琴之间一唱一和。吉他缓慢地弹奏出不合时宜的乐句，而班卓琴则用回敬以完全与之相称的乐句，之后斗琴的速度逐渐加速。该乐曲因为1972年的电影《拯救》而大受欢迎。

[5]　美国著名女歌手、演员、舞蹈演员、电视节目主持人。