千米小说网

03（第4页）

真心渴望并寻求他的朋友。

许多人住在遥远的内陆，

而他形单影只孤坐于海滨。

无论他在思考人类还是书籍，

他总是眺望大海，

阅读海上新闻，

瞥见最轻微的闪光，

感受海风吹拂自己的面颊。

内陆人说的每一个字，

在同伴的每一个眼神中

确实看见一艘帆船；

在海洋沉闷的咆哮中

从某一遥远的海港，他听说

远方海岸上的遇难船只，

以及往昔的探险故事。

谁走在这平原上不是如同走在沙漠中的塔德木尔圆柱之间？在这地球上，友谊未曾建立在任何机构和制度上，并非任何宗教所致，任何权威性的著作都不是它的主义。它没有神殿，甚至连一根圆柱都没有。有谣言说这块陆地上有人居住，然而落难的水手在岸上却没有看到任何足迹。猎人也只发现了陶器的碎片和居民树立起的纪念碑。

不管怎样，至少我们的命运是相互联系在一起的。我们并没有分道扬镳，但因命运之网是被编织而成的，经历了洗涤，我们越来越被抛向它的中心。人们自然而然但软弱无力地追寻着这种联系，而且人们的行动在某种程度上能够预见到它。我们通常强调相似性而不是不同点，而且我们承认在异体中有低于人类正常体温的许多不同程度的温热，但却没有高于正常体温的寒冷。

孟子曰：“人有鸡犬放，则知求之；有放心，而不知求。学问之道无他，求其放心而已矣。”[出自《孟子·告子章句上》。]

有一两个朋友时常来我家做客，这对他们来说多少为自己提供了些交际活动。他们有一肚子的话要说，却一言不发，似乎在等待着我的琴拨动他们里拉琴的弦。若是他们能在自己向往的领域中讲出或听完一句完整的话该有多好啊！他们窃窃私语，从不打扰他人。他们曾听到过一些他人，甚至是他们自己都无法转述的新闻。那是他们随身携带的一种财富，而且可以用任何方式去花费，那么他们还出来寻找什么呢？

任何词语都比不上“友谊”那样更能被人们时常挂在嘴边，而且也没有什么比人们对友谊的渴望更加强烈了。人们做梦都渴望拥有它，而它的戏码每天都在上演，却无外乎都是悲剧。友谊是宇宙的奥秘所在。你可以穿越城镇，你可以漫步乡野，你会发现任何地方都没有人在谈论它，但它却始终是人们思考的焦点。例如，关于在友谊方面有哪些思想可能会左右我们对待陌生人及熟人的态度。不过，我记得所有的文学作品中只有两三篇文章涉及这一主题，也就难怪神话、《一千零一夜》、莎士比亚以及司各特的小说令我们如此着迷，我们自己便是诗人、寓言作者、剧作家和小说家。我们在一出比任何作家笔下的戏剧都更有趣的戏中，不停地扮演着不同角色。我们总是梦想着我们的朋友是我们真正的朋友，而我们是我们朋友的朋友，但我们真正的朋友只是那些我们曾对其立过誓约的人们的远亲。在我们这一生中，与朋友交流时那些超过我们思想和感情惯常达到的水准的话从未超过三句。一个人走上前准备说：“亲爱的朋友！”而对方却这样问候：“瞎了你的狗眼！”不过不必介意，懦弱的心灵从不会赢得真正的朋友。噢，我的朋友，希望有朝一日你成为我的朋友，我也是你的知己。

倘若友谊没有专门的时间，倘若友谊总是被一些无关紧要的义务和关系挤到次席，那么即使怀有最友好的心意又有何用？友谊第一，友谊也是最后。然而不可能在忽略我们朋友的同时，又要让他们与我们的思想保持一致。当他们说再见时，我们才刚刚想到要伴他们同行。我们常常这样背弃我们真正的朋友，以致我们可能会去与他们理想中的堂兄弟相见。我希望我能配得上做任何人的朋友。

通常被冠之以“友谊”美名的东西并非源于深刻而强烈的天性，人们无论如何都不会真正深爱他们的朋友。我很少看到农民们因为彼此间的友情而成为预言家，或是到了大智若愚的境界。他们相互间的爱并不常被美化或是升华。我也从没见过他们因为一个人的爱而变得纯洁、优雅而高贵。如果一个人将他的木材价格稍稍降低，或是在镇民大会上将票投给自己的邻居，或是送给邻居一桶苹果，或是常把自己的马车借给邻居使用，这些都被用来认定为可贵的友谊了。农民们的妻子也没有在过着一种为友谊献身的生活，我从没见过一对敢同全世界作对的农民夫妇朋友，这样的夫妻恐怕在历史上都寥寥无几。说一个人是你的朋友，通常只意味着他不是你的敌人而已。大部分人只在意友谊所带来的那些微不足道的好处，比如在需要帮助时，朋友能够给予自己钱财、权势的帮扶或是为自己出谋划策；然而，只想从友谊中获益的人根本无法领悟友谊的真谛，或根本不懂得什么是友谊。上文所提及的那些帮助，较之真正无私而永恒的友谊，只是卑微而苛刻的。甚至最大程度的友好、彼此间的和谐以及真正的仁慈，对于友谊来说仍是不够的。因为如某人所说，朋友不仅仅存在于和谐之中，还存在于生活的旋律中。我们不需要朋友为我们提供衣食，仅就衣食这一点来说，邻居的好心就已足够，我们希望朋友给我们提供精神支持。在这一点上，很少有人能够完全做到。大多数情况下，我们都笨拙地将一个人与另一个人相混淆。愚笨的人只能辨别不同种族或民族，或至多只能辨别不同社会阶级；而聪慧的人却能辨别不同的个人。一个人的个性，对于其朋友而言体现在每一种神色和每一个动作中，而且他的个性会因朋友而得以改善。

想一想友谊在育人方面所具备的重要性。

“拥有爱心，且具备辨识力的人，

看见了许多他人无法看到的东西。”[出自马修·罗伊登的《为他的阿斯特罗菲尔写的一首挽歌》。]

友谊使一个人变得忠实，使一个人成为英雄，使一个人成为圣人。它是一种良性循环的状态，使正直者与正直者交往，高尚者与高尚者交往，诚挚者与诚挚者交往，男子汉与男子汉交往。

另一位诗人说得好：

“为何美德中的爱不为人所知，

是因为爱是由美德凝聚而成的。”[出自约翰·多恩的《致亨廷顿伯爵夫人的第二封信》。]

慈善家、政治家和女管家身上的恶习都是改革的对象，这些恶习在与朋友的交往中逐渐被改正了。朋友应该是不断赞扬我们的人，期望从我们身上看到一切美德，并且去欣赏美德。友谊需要双方坦诚相对，一个人诉说，另一个人倾听。一个宽宏大量的人也很难同一块木头或石块交往。如果我们只同那些虚伪而不诚实的人打交道，最终我们也会忘记如何讲实话。只有情侣才懂得真实的宝贵与崇高，而商人们往往重视廉价的诚实，邻居和熟人则注重卑微的礼貌。在我们与他人的日常交往中，我们高贵的品质处于休眠状态，而且渐渐在消失。没有人会为了从我们身上看到某种高尚而赞扬我们。虽然我们可以舍予金子，但他们却只需要铜。我们请求自己的邻居能真诚而体面地对待自己，但他们对此却若无其事，甚至根本没听到我们的恳求。实际上他说道：“如果你把我当作‘没比我强多少的’不诚实、庸俗和自私的人来对待，我就心满意足了。”大多数情况下，我们都满足于这样对待他人，也这样被他人对待，而且我们认为人和人之间不可能存在任何更为真诚和崇高的关系。一个人或许会有所谓的好邻居、好相识，甚至是好伙伴、好妻子、好父母、好兄弟、好姐妹、好儿女，他们也仅是在此基础上与他人交往而已。国家并未要求它的公民保持公正，反而认为它的成功得益于最低程度上的公正，这与无赖的做法如出一辙，实际上邻居和家人也是如此。人们往常所指的友谊，也只不过比无赖的做法稍多一些正义的因素而已。