与叶罗丽战士见面后的几天,武神凌表面上一切如常。他继续学习现代魔法,练习甜点制作,甚至开始帮茉莉打理甜点屋的日常事务。
但茉莉敏锐地察觉到,有什么不对劲。
武神凌的笑容变少了。他常常一个人坐在窗边,望着糖果街上来来往往的人群,眼神空洞而遥远。夜里,茉莉好几次听到他在房间里的动静——不是噩梦的惊醒,而是辗转反侧的无法入眠。
第五天晚上,茉莉终于忍不住了。
她敲开武神凌的房门,端着一杯热牛奶和一小盘安神饼干:“睡不着吗?我听到你在走动。”
武神凌坐在床边,月光透过窗户洒在他身上,给他披上了一层冷清的光晕。他没有穿外套,只穿着简单的睡衣,看起来比平时更单薄。
“抱歉,吵到你了。”他的声音有些疲惫。
“没有吵到,”茉莉在他身边坐下,把牛奶递给他,“是担心。你这几天状态不对,能告诉我吗?”
武神凌接过牛奶,但没有喝。他沉默了很久,久到茉莉以为他不会回答了。
“茉莉,”他终于开口,声音很轻,“你知道千年有多长吗?”
茉莉摇头。
“千年,是十万个日出日落,是三百六十五万个小时,是两亿一千九百万分钟,”武神凌的目光投向窗外的夜空,“在裂缝里,时间是不连续的,但即使如此,我也能感觉到它的漫长。每一个瞬间,我都在回忆,都在自责,都在想‘如果当时’。”
他顿了顿:“而现在,我坐在这里,看着这个和平的世界,看着那些欢笑的人们。这一切,都是用花凌的生命换来的。我应该感到欣慰,应该为她高兴。但是……”
他的声音有些颤抖:“但是我更感到……孤独。一种没有人能理解的孤独。”
茉莉静静听着,没有打断。
“叶罗丽战士们很好,你的朋友们很好,这个时代的一切都很好,”武神凌继续说,“但我和他们之间,隔着一千年的时间。他们谈论的流行魔法、最新科技、娱乐新闻……对我来说都是陌生的语言。而我记忆中的那些名字、那些地方、那些往事,对他们来说只是历史书上的几行字。”
他看向茉莉,眼中有着深深的迷茫:“我像个走错时代的幽灵,看着所有人向前走,而我自己被卡在过去。即使我想跟上,我的灵魂也拖着千年的重量,迈不开脚步。”
茉莉终于明白了他这几天的沉默和疏离。
这不是简单的“不适应”,而是一种存在层面的孤独——当你熟悉的一切都己消失,当你记忆中的所有人都己逝去,当你连表达自己的语言都和这个世界脱节时,那种深入骨髓的孤独。
“阿凌,”茉莉握住他的手,发现他的手很冷,“我可能无法完全理解你的感受,因为我没有活过千年。但我可以告诉你:你不是幽灵,也不是走错时代的人。你在这里,和我在一起,这就是真实的。”
她指了指自己的心口:“而且,你并不是完全孤独的。至少我在这里,我认识你,我记得你告诉我的一切——关于花凌,关于战争,关于裂缝中的日子。这些记忆不只是你的,现在也是我的了。”
武神凌看着她,月光下,茉莉的眼睛像星星一样明亮而坚定。
“还有,”茉莉继续说,“时间隔阂是双向的。你觉得你不懂这个时代,但这个时代的人也不懂你的时代。这不是你的错,也不是任何人的错,只是……事实。但我们可以慢慢弥合这个隔阂。”
她拿起一块安神饼干,掰成两半,递给武神凌一半:“就像这个饼干,一半是你,一半是我。我们本来是不同的,但在一起,就组成了一个完整的整体。”
武神凌接过饼干,看着那粗糙的断面,又看看茉莉真诚的脸,心中的冰冷似乎融化了一点。
“茉莉,你总是知道该说什么。”他低声说。
“因为我是甜点师啊,”茉莉微笑,“甜点师的工作就是把不同的食材融合成和谐的美味。现在,我只是把同样的原理用在生活上而己。”
两人安静地吃完了饼干。牛奶己经凉了,但武神凌还是喝完了它。
“其实,”茉莉突然想起什么,“有件事我一首想问你,但怕勾起你不好的回忆。”
“问吧。”
“在裂缝里的千年,除了守护封印和对抗黑暗,你还做了什么?”茉莉好奇地问,“我的意思是……那么长的时间,总有一些……日常的瞬间吧?”
这个问题让武神凌愣住了。他从未想过有人会对他的“日常”感兴趣。