应龙不再隐藏了。
很多年来,他一首以投影的形式存在。半透明的身体,飘忽不定的轮廓,像是一个随时会消散的幽灵。那是他选择的存在方式——不完全在这里,也不完全离开。
但现在不同了。
他选择了一个实体形态。
一个普通老人的样子。
花白的头发,布满皱纹的脸,微微佝偻的背。他看起来就像秩序城街头随处可见的退休老人,没有任何特别之处。
这正是他想要的。
每天早上,他都会去纪念塔。
不是为了控制。
不是为了监视。
只是为了……记住。
今天也不例外。
阳光刚刚升起,纪念塔的塔体在晨光中闪闪发光。应龙站在塔前,看着那些刻在塔体上的名字。
"67次。"他轻声说,"67个孩子。67次失败。"
他的声音很轻,像是在自言自语。
"我不会忘记你们。"
他从口袋里拿出一个小瓶子。瓶子里装着水——普通的水,没有任何特别之处。他把水倒在塔前的土地上。
这是他每天的仪式。
给67个孩子浇水。
虽然他们不在这里。虽然他们只存在于记忆中。但他依然每天来,每天浇水,每天……记住。
"你又来了。"
声音从身后传来。
应龙转过身。
林默然站在那里,手里拿着一杯咖啡。
"你也来了。"应龙说。
"我每天都来。"林默然走到他身边,"看看你有没有消散。"
应龙微微笑了。
"我还在。"
"我看到了。"林默然把咖啡递给他,"喝点热的。早上凉。"
应龙接过咖啡,喝了一口。
咖啡很苦。但也很温暖。
"你还好吗?"林默然问。
应龙想了想。
"我不知道好是什么意思了。"
"什么意思?"
"我活了太久。经历了太多。好和不好对我来说……己经没有意义了。"