千米小说网

002（第3页）

她默默地用长柄眼镜往屋角一指，那里有一个画架，上面放着一幅画，画的是一条河和一些树。我惊讶地瞟了一眼那女人，她的脸有点怪异，毫无表情，她转身朝墙角的桌子走去，桌上点着一盏带粉红灯罩的灯，她在桌边坐下来，从桌上拿起一张“红心J”扑克牌，仔细查看起来。

“你们家里有伏特加酒吗？”我大声问。她不回答，在桌子上摊着扑克牌。那个我背回来的男人坐在椅子上，低低地耷拉着脑袋，两只红红的手贴身垂着。我把他放到沙发上，给他解开衣服，真搞不懂，一切就像是在梦里。我对面沙发上方的墙面上，挂满了照片，相片中间，隐隐闪现着一个带白丝带蝴蝶结的金色花圈，白丝带的末端印着一行金字：

献给绝世美人吉尔达。[　吉尔达是威尔第的歌剧《弄臣》中的女主人公。]

“见鬼，轻点！”我一开始给他按摩手，他就叫唤起来。

那女人还是一声不吭，心事重重地摊着扑克牌。她鼻子很尖，像鸟嘴，瞪着一双呆滞的大眼睛。她那少女般的双手挠着灰白色的头发，那头发蓬松得跟假发似的。她轻声而清脆地问：

“乔治，你看见米沙了吗？”

乔治一把推开我，急忙坐起来回答：

“他不是去基辅了……”

“是啊，他去基辅了。”女人复述了一遍，眼睛仍然不离扑克牌，我发现她的嗓音单调而呆板。

“他快回来了……”

“是吗？”

“是的！快了。”

“是吗？”女人又问。

半裸的乔治滑到地板上，两步跳过去，跪倒在女人脚边，对她说了几句法语。

“我才不会在乎呢。”女人用俄语答道。

“我啊，迷路了，你知道吗？暴风雪啊，好可怕的风啊，我都以为我要冻死了。”乔治一边抚摸着她放在膝盖上面的一只手，一边慌慌张张地说着。他大约四十来岁，厚嘴唇的红脸配上黑色的小胡子，显得有些诚惶诚恐。他使劲揉着圆脑袋上鬃毛一般的灰白头发，说话慢慢清晰起来。

“我们明天就去基辅。”女人开口说道，似问似答。

“好吧，明天就去！你该休息了，干吗不躺下休息？已经很晚了……”

“米沙今夜不会回来吧？”

“哦，不会回了！这么大的暴风雪……我们走吧，去睡觉……”

他从桌子上拿起灯，领着她进了书橱后面的那个小门。我一个人久久地坐着，什么都不想，听着他那略带嘶哑的、非常轻的声音。风雪像毛茸茸的爪子在玻璃窗上爬来爬去，融雪化成的水洼怯生生地反射着蜡烛的火苗。屋子里堆满了东西，一种怪怪的、暖暖的气味充斥其间，让人晕乎乎的。

乔治总算出来了，摇摇晃晃地，双手捧着灯，灯罩不时碰着灯泡子。

“她睡下了。”

他把灯放到桌子上，若有所思地站在房子中央，也不看着我，说：

“呵，该说什么好呢？要是没有你，也许我就冻死了……谢谢你！你是谁啊？”

他侧耳倾听隔壁屋子里窸窸窣窣的声音，浑身哆嗦着。

“这是您的妻子？”我轻声问。

“嗯，我妻子。我的一切。我的生命！”他看着地板，声音不大，一字一顿地说道。然后双手又狠狠地挠起脑袋来。

“喝点茶吧，啊？”

他心不在焉地往门口走去，但又站住了，忽然想起他的女用人吃多了鱼肉，被送到了医院。

我提议我自己去烧茶炊，他点了一下头，表示同意，他显然已经忘记他的衣服已经脱去了一半，就半**身子，赤着脚啪嗒啪嗒走在湿漉漉的地板上，把我引进一间小厨房。他背靠着炉子，又对我说：

“要不是你，我早冻死了，谢谢你！”

忽然，他哆嗦了一下，睁大眼睛盯着我：

“要是我真死了，那她该怎么办呢？天啊……”

他一边看着那个黑黢黢的门洞，一边飞快地悄声说：

“你看，她是个有病的女人，她有个儿子，音乐家，在莫斯科开枪自杀了，可她还在等他回来，都差不多等了两年了……”

后来，我们一起喝茶的时候，他前言不搭后语地讲了一些不寻常的话，他说这个女人是个地主，他本是个历史教师，给她儿子做家庭补习教师，后来爱上了她，于是她就离开了她丈夫（一个德国人，男爵）到歌剧院唱歌，尽管她的前任千方百计来破坏她的生活，可他们的同居日子还是过得很幸福。

他讲着讲着，眯缝起眼睛，紧张地打量着那个昏暗、脏兮兮的厨房里的某样东西，那里，炉子旁边的地板都已经烂穿了。他喝着茶，嘴巴不时被烫一下，脸皮也皱缩起来，眼睛直眨巴。

“你—是谁？”他又问我，“哦，面包师，工人。真奇怪，不像。这是怎么回事？”