千米小说网

3（第1页）

3

弟弟科利亚，像一颗晨曦里小小的星辰，悄悄消失了。外婆、他和我睡在一个小板棚里，柴火上铺了各种布片，就当是我们的床；我们旁边，满是缝隙的毛板墙外面，是男主人的一个鸡舍。一到晚上，我们就听到吃饱了的母鸡拍着翅膀咯咯叫着睡去，早上，金色大公鸡的高亢打鸣又把我们叫醒。

“哎，真想掐死你！”外婆醒过来，埋怨道。

我是睡不着了，看着阳光穿过棚缝射到**和我身上，银色的灰尘在阳光里飞舞，这些灰尘颗粒就像童话里的话语。老鼠在柴火堆里窸窸窣窣，翅膀上有黑点的红甲壳虫串来串去。

有时候，实在耐不住令人窒息的鸡粪味道，我会从柴屋子里爬出来，上到屋顶，盯着那些屋里醒来的人，他们好像都没了眼睛，一觉醒来身子肿胀得很大。

船夫费尔马诺夫那乱蓬蓬的脑袋从窗子伸出来，这是个阴郁的醉鬼；他眯缝着浮肿的眼睛望着太阳，嘴里像野猪一般哼哼着。外公跑到院子里来，双手理着棕红色的头发，冲到洗澡房去洗冷水浴。男主人家那个喜欢多嘴多舌的厨娘，尖鼻子，满脸雀斑，像一只布谷鸟，男主人本人就像一只肥胖的老鸽子。所有的人都像鸟儿、牲口和野兽。

如此可爱晴朗的早晨，我却有些郁闷，想到没有人的田野里去，—我早已明白，人们终究会玷污这晴朗的日子。

有一天，我躺在屋顶上，外婆召唤我，她对着自己的床铺点了一下头，轻声说：

“科利亚死了……”

小孩的头落在枕头红布外，躺在毡子上，脸色发青，几乎**，衬衣缩到颈子，露出鼓起的肚子和溃烂的弯腿，双手奇怪地垫到腰下面，就像他要把自己抬起来似的，脑袋略微歪向一侧。

“谢天谢地，总算是往生了，”外婆一边梳头，一边说，“要不怎么活啊，这个残疾孩子！”

外公跳舞似的踩着脚步走来，他小心翼翼地用一根手指去触摸小孩闭着的眼睛。外婆没好气地说：

“干吗用脏手碰他？”

他嗫嚅着说道：

“这不，他生出来了……活过，吃过……结果都是虚妄……”

“你醒醒吧。”外婆打断他的话。

他瞎子似的看了她一眼，就去院子了，边走边说：

“我可没钱葬他啊，你看着办吧……”

“呸，窝囊废！”

我走开了，直到傍晚才回家。

第二天一早，葬科利亚，我没去教堂，做日祷[　东正教午前做的祷告。]的时候，我和一只狗、雅兹的父亲坐在挖开了的母亲的墓地前。他挖坟墓工钱便宜，而且一直在我面前夸耀：

“我这是看在熟人的分上，要不，得一卢布呢……”

我看了看发出臭味的黄色墓穴，看见侧面有黑色的潮湿的木板。我稍微一动，墓旁边的沙土就撒落下来，汇成一根根细流流到墓坑底部，在两侧形成一些皱褶。我故意挪动身子，好让这些沙土盖过木板。

“别乱来！”雅兹的父亲一边抽烟一边说。

外婆捧来一个小棺材，“坏男人”[　雅兹父亲的绰号。]跳进坑里，接过棺材，放到黑木板旁边，然后从墓穴里跳出来，用脚和铲子往里面填沙土。烟斗冒着烟，就像教堂里的香炉。外公和外婆默不作声地帮着他。没有神父，没有乞丐，只有我们四个人站在林立的十字架中。

外婆把钱递给看墓人时，责备他说：

“你还是惊扰了瓦柳莎的棺材……”

“那怎么办？我还弄了点人家的土地呢，这个—没问题！”

外婆伏到地上，向着坟墓拜了拜，抽泣了一下，然后号啕大哭，起身走开。外公用帽檐遮住眼睛，扯了扯磨旧了的外套，跟着走了。

“种子撒到荒地里了。”他忽然冒出这么一句，像一只耕地上的乌鸦，往前面跑去。

我问外婆：

“他怎么啦？”

“上帝保佑！他有他的想法。”她答道。

天气炎热，外婆走起来很吃力，她的双脚陷在热烘烘的沙土里，弄得她不时停下来，用手帕擦擦脸上的汗。

我鼓起勇气问：

“坟墓里那个黑黢黢的东西，是妈妈的棺材吗？”

“对，”她气愤地说，“那条蠢狗……还不到一年光景，瓦莉娅[　高尔基母亲瓦尔瓦拉的昵称。]就腐烂了啊！这都怪沙土，渗水。要是黏土，要好得多……”

“人都会腐烂吗？”

“嗯，只有圣人不会烂……”