千米小说网

第十六章（第1页）

第十六章

三人被带到了元首的书房。

“元首大人马上就下来。”伽马管家让他们稍候。

赫姆霍尔兹大笑起来。

他说：“这不像是对我们进行审判，更像是邀请我们喝咖啡因饮品的一个派对。”说完，坐到了室内最奢华的充气扶手椅上。“振作起来吧，伯纳德。”看到伯纳德铁青着脸闷闷不乐，他就又说了一句。可是伯纳德没法振作起来，他没有答话，甚至没看赫姆霍尔兹一眼，就走到房间里最不舒服的一把椅子上坐了下来。他是有意这么做的，心底里暗暗希望这样做能让元首稍微平息怒火。

野蛮人不安地在房间里转来转去，略带一种淡淡的好奇盯着书架上的书，还有那些摆放在编了号的文件架上的录音带和阅读机卷轴。窗下的桌子上摆放着一本厚重的书，柔软的黑色人造革书皮上镶印着大大的金色T字。他把书拿起来并翻开。《我的生平与工作》，我主福特著。这本书是由福特知识传播协会在底特律出版的。他懒洋洋地翻看着书页，这里读一句，那里读一段。他刚要说他对这本书不感兴趣，这时门开了，驻西欧的世界国元首轻快地走了进来。

穆斯塔法·蒙德和他们三个一一握了手。可是他只对野蛮人一个人说话。“看来你不太喜欢文明世界啊，野蛮人先生。”他说。

野蛮人看了看元首，他本来打算撒谎、威吓，要不就装作闷闷不乐、一声不吭。不过，元首脸上那一副好脾气的神情让他定下心来，他决定直截了当地说出自己的想法。“不喜欢。”他摇了摇头。

伯纳德吃了一惊，一副惶恐的模样。元首会怎么想？自己会不会被贴上这样的标签：一个公然在元首面前说不喜欢文明世界的人的朋友。这太可怕了。“不要信口瞎说，约翰。”他刚开腔，就见穆斯塔法·蒙德看了他一眼，他吓了一跳，只得低声下气地闭嘴不言了。

“当然，”野蛮人承认说，“文明世界有一些非常好的东西，比如说，空中的音乐……”

“有时成千的叮叮咚咚的乐器在我耳边鸣响。有时在我酣睡醒来的时候，听见了那种歌声，又使我沉沉睡去。[77]”

野蛮人的脸上突然显露出喜色。“你也读过莎士比亚的作品吗？”他问道，“我还以为在英国没有人知道这本书呢。”

“几乎没有人读，我是极少数读过这书的人。你知道，这可是禁书。不过，正如我可以制定法律，因此我也可以违反法律而不受惩罚。”他扭头对伯纳德又补上一句，“马克思先生，你恐怕就不可能逍遥法外了。”

伯纳德陷入更绝望的痛苦之中。

“可为什么要禁止人们读莎士比亚的书呢？”野蛮人问道，他为碰到一个读过莎士比亚的人而感到兴奋，暂时忘记了别的一切。

元首耸了耸肩。“因为它是老古董，这就是最主要的理由。没用的老古董在我们这儿派不上用场。”

“即使它们很美？”

“特别是它们很美的时候就更是派不上用场。美很诱人，我们不希望人们被老古董吸引。我们希望他们喜欢新鲜的事物。”

“可是新鲜的事物往往愚蠢可怕。那些新戏里，除了直升机飞来飞去，除了可以感受到人们在亲吻之外，别无意义。”他做了个鬼脸，“一群山羊和猴子！”他只有引述《奥赛罗》的台词，才能恰当地表达出自己的轻蔑和仇恨之情。

“不管怎么说，它们都是温驯的动物。”元首低声地插了一句。

“你为什么不让他们看《奥赛罗》呢？”

“我已经跟你说过，这书是老古董。再说了，他们也看不懂。”

确实，他说的是真的。约翰想起了赫姆霍尔兹是如何嘲笑《罗密欧与朱丽叶》的。“那么，”他顿了一下，又说道，“让他们读些类似《奥赛罗》这样新颖的东西不就得了？他们会看懂的。”

“这正是我们一直以来想写出来的东西。”沉默许久的赫姆霍尔兹说。

“可是你永远也写不出来这样的东西，”元首说，“因为，假如你写出来的东西像《奥赛罗》，那么，不管它的内容有多新颖，也没有人看得懂。而假如它是新颖的东西，那么，它又不可能像《奥赛罗》。”

“为什么？”

“是啊，为什么？”赫姆霍尔兹重复道。他也忘记了自己在现实中面临的窘境。只有伯纳德还记得这种狼狈处境，他脸色铁青，又胆战心惊。另外三人没有理睬他。“为什么？”

“因为我们的世界与《奥赛罗》的世界不一样。没有钢铁，你怎能造出汽车。假如社会不是动**不安，你又怎能写出悲剧。可是现在是太平盛世，人民过着幸福的生活，人们想要什么就有什么，得不到的东西他们不想要。他们很富裕。他们安居乐业。他们从不生病。他们不怕死亡。他们幸福到不知**与衰老为何物；他们没有父母，所以不会受到父母的干扰。他们没有妻子，没有孩子，没有爱人，所以他们不会动感情。经过条件反射设定后，他们的处境好得很，他们只要规规矩矩按设定行事就好了。要是出了什么问题，还可以用嗦麻解决哩，而你却以自由的名义把它扔出窗外，野蛮人先生。哼，自由！”他大笑起来，“真希望德尔塔们知道自由为何物！现在我真希望他们能看懂《奥赛罗》！你是个好伙计！”

野蛮人沉默了半晌。“尽管如此，”他固执地说，“可是《奥赛罗》妙不可言，比那些感官电影要好。”

“当然要更好，”元首表示同意，“可这是我们为了稳定必须付出的代价。你得在幸福和人们常说的高雅艺术之间做出选择。我们牺牲了高雅艺术，而选择了感官电影和香味乐器。”

“可这些东西毫无意义。”

“它们的存在本身就是意义。对于观众来说，它们意味着种种愉悦的感官享受。”

“可是它们……它们是愚人所讲的故事。[78]”

元首哈哈大笑起来。“你对你的朋友沃森先生可真是出言不逊啊。他是我们最杰出的情感工程师之一……”

“可是他说得很对，”赫姆霍尔兹阴沉着脸说，“因为那些东西确实愚蠢至极。明明无话可说，偏偏还要大写特写……”

“的确如此，可这就需要拿出更出色的创意来。你是在用最少的钢材来制造汽车—这完全是用纯粹的感官刺激来创作艺术品。”

野蛮人摇了摇头。“我觉得这一切太可怕了。”

“确实可怕。与痛苦带给我们的体验相比，现实的幸福看上去总是丑陋无比的。当然，稳定远没有动**不安那样波澜壮阔，知足常乐既不像与不幸搏斗那样**气回肠，也不像与**做斗争那样如诗如画，更不像由于**或疑心而受到致命打击那样惊心动魄，扣人心弦。幸福从来就不是辉煌盛大的。”