千米小说网

第二十一章（第2页）

“愿意。”

“知道吗，对于你妻子儿女的情况，你还问也没问过一句呢。难道你不想他们？”

“不想。”

“真希望你别回答得这么干脆。你给他们带来这么多不幸，难道你从未有过悔意？”

他咧开嘴笑了，摇了摇头。

“我还以为你有恋旧之心，禁不住会想想过去的岁月呢。我的意思不是指这六七年，而是指更远的岁月，指你和妻子相识、相爱并喜结连理的岁月。你难道不记得第一次把她抱在怀里的时候，你感到的喜悦了？”

“我不想过去。对我说来，只有永恒的现在才是至关紧要的。”

我想了想他这句答话的意思。也许他的话有点含糊，但我觉得其中的意思还是能猜出七八成的。

“你幸福吗？”我问。

“幸福。”

我没说什么，而是若有所思地望着他。他也望着我，眼睛里很快出现了一种玩世不恭的笑意。

“你怕是不赞成我的行为。”

“非也。”我马上接口说，“对于毒蛇的行为嘛，我并非不赞成；相反，我对它的心理活动倒很感兴趣。”

“这么说来，你感兴趣的纯粹是我的绘画？”

“是的。”

“你对我不存非议也是理所当然的，因为你的性格也招人讨厌，和我是一类人嘛。”

“也许正是因为这一点，你在我面前才如此从容自若。”我反唇相讥说。

他干笑了一声，没说什么。我真希望我能形容一下他笑的样子。我不敢说他的笑容多么好看，但他一笑起来便满面生辉，平时阴沉着的脸顿时改了容颜，闪现出一种狡黠但无恶意的神情。他的笑容来得很慢，常常是从眼梢开始，也是在那儿消失。那种笑充满了色欲，既不残忍，也不仁慈，会令人想到半人半兽的森林之神的那种兽性的喜悦。正是他的这种笑容引得我提出了这样一个问题：“你来巴黎后，有没有风流韵事？”

“哪有时间干那种事。人生短暂，要风流就别搞艺术。”

“你可不像个甘老林泉的隐士。”

“那种事叫我作呕。”

“人性很折磨人，对不对？”我说。

“你为什么老这么夹枪带棒地说我？”

“因为我不相信你的话。”

“那你就是个大傻瓜。”

我沉吟片刻，用探索的目光看了看他，然后才不徐不疾地说：“你何必要跟我玩这种骗人的把戏呢？”

“我不知道你这话是什么意思。”

我笑了。

“让我来说吧。依我看，你可以一连几个月对这种事想也不想，自以为彻底脱离欲海，再也不会死灰复燃。于是你为自己获得了自由而欢欣鼓舞，觉得终于能够主宰自己的灵魂了，走路似乎都有点飘飘然。可是，突然间，你再也忍受不了了，发现你的双脚从来就没有从污泥里拔出过。你想索性就在泥塘里打个滚吧。于是就去找一个女人鬼混，一个粗野、低贱、俗不可耐的女人，一个袒胸露怀、搔首弄姿的性感尤物。你像野兽一般扑到了她身上。过后你就借酒消愁，怪自己一时昏了头，心里气得不行。”

他纹丝不动，呆呆地看着我。我用眼睛锁住他的目光，以极其缓慢的语调说道：“我可以告诉你，最奇怪的是：过后，你感到自己异常纯洁，就像是一颗摆脱了肉体束缚的灵魂，像是没有了形体，觉得自己一伸手就能触摸到‘美’，仿佛‘美’是一种触手可及的东西；你觉得自己与习习的微风、嫩叶初绽的树木、波光变幻的流水息息相通，那感觉就好像你就是上帝。你能够给我解释这是怎么回事吗？”

他凝视着我的眼睛，直到我把话讲完，才将目光转开。他的脸上有一种奇怪的神情，我觉得只有死于酷刑下的人才可能是那种样子。他一声不吭—我知道这意味着我们的谈话结束了。