千米小说网

在塔希提和马克萨斯（第1页）

在塔希提和马克萨斯

登岛

有个人读罢《旅行杂志》（JournaldesVoyages）[1]，打算离开巴黎，那里的文明令他十分困扰。他先乘火车，之后在马赛坐上了一艘豪华的轮船。乘船出海航行几天后，他渐渐开始了解这片殖民地——这个世界的存在，他从来都不曾怀疑过。

……每天都有盛大的宴会，鲜美多汁的菜肴摆满了整张长桌。一位军官负责主持宴席。“管事儿的！这都是些什么？你觉得这样的东西我能吃得惯吗？政府是付了钱的，我希望你们提供的餐食对得起这份钱。”

在家里，公职人员的午餐一般是价值两个苏的无花果和价值一个苏的萝卜。到了星期天，会吃上一些沙拉，还有一小份面包蘸蒜味醋。在船上，情况就大不相同了；他正在度假，因此想一边胡吃海喝，一边对这趟公费旅行大发牢骚。

这些公职人员，在家里扮演丈夫的角色时一个个都千依百顺，偶有机会当一次无赖，口味就变得异常刁钻。许多长满青春痘的、堕落颓废的孩子，和自己的父母简直是一个模子里刻出来的，他们早已被打上平庸的烙印——这是义务教育给他们带去的福祉。

在无涯之海的某个地方，有一艘船刚刚靠岸，抵达了一座尚未在地图上标记的小小岛屿。然而，就是这么一个不起眼的小岛，却也拥有这样三类人：总督，传票送达员，以及拥有邮票销售许可的烟草商。竟然早就有了！

……塔希提岛到了。返程的旅客做好换车的准备。每个初来乍到之人都应该四处参观一番［难以用语言形容的吉布斯帽（chapeauGibus）[2]］，总督，还有清洁工。他们在一旁交头接耳……最后彬彬有礼地问你：“您有钱吗？”

不过，先别急着失望：到了夜晚，你就会感受到被文明遗忘的滋味。在小广场的中心，有一个小亭子，刚够容纳交响乐团的所有成员，亭子里那一盏盏小油灯和正在演奏的动听的现代音乐，定会让你着迷。

当你瞧见一个戴着鸭舌帽的售票员正在出售木马车的车票，你误会了，买了一张玛德莲（Madeleine）[3]—巴士底（Bastille）[4]的公共马车车票。你总是这么心不在焉，就这样坐上了一辆由木马拉着的车。车开始旋转，转啊转，转个不停。这不是巴士底。错了！这是塔希提岛。

检察官

如果下面的不幸遭遇发生在你身上，别想着去结识一位法兰西共和国的检察官。你会和我一样，感到后悔的[5]。

让我给你们讲讲这个经历，不从头讲起，因为你们可能会感到无聊。

……连同军舰指挥官在内的每一个人，都极力劝阻我不要卷入这样一场冒险之中。“您根本不知道在殖民地，总督或者检察官是什么样的角色，”他们对我说，“您还不如在彗星的尾巴上放一粒盐，来阻止彗星呢。”

在众说纷纭中，我当上了一名记者，你们也可以说我成了一名善辩者。但是，想要在暗礁之间航行而不被撞得粉身碎骨，绝不是件容易的事。我必须兼顾所有的细节，掌握每件事情的来龙去脉，才能让自己免遭牢狱之灾。

在南纬十七度，一切和其他地方并没有什么区别，一样有议员、法官、官员、宪兵，还有一位总督。

……一位胖胖的检察官，一位公诉人，在盘问完两个年轻小偷后来到了我的住处。我的小屋里有些古怪的陈设，说它们古怪，是因为都是些不常见到的东西，有日本版画，还有绘画作品的照片——包括马奈、皮维·德·夏凡纳、德加、伦勃朗、拉斐尔、米开朗基罗以及荷尔拜因（Holbein）[6]。在这些名字后面，并没有我的名字（我敢肯定）。

这位胖胖的检察官（他是个业余爱好者，人们都说他画得不错，而且很聪明，都是用铅笔作画）看着它们，随后驻足在一张绘画作品的照片前。这幅画由德累斯顿博物馆收藏，是荷尔拜因给一个女人画的肖像，检察官看着它对我说：“这照得是一件雕塑作品……不是吗？”

“不，这是荷尔拜因的一幅画，他是德国画派的。”

“好吧，也没什么差别，我蛮喜欢它的，还不错。”

荷尔拜因！还不错？

他的马车正在等他，他继续乘车远行，再往前走走，便可看到奥罗黑纳（Orohena）的景致，可以在草地上一边享用美味的午餐，一边欣赏四周秀美的风景。

他是位绅士吗？我无从知晓。

刻板印象

让我告诉你们一个这里的人普遍拥有的刻板印象，我对此大为光火：毛利人来自马来群岛。当旅客乘坐在太平洋上往来的船只，行至塔希提岛登岸时，那些无所不知的官员们会对旅客说：“先生，毛利人是马来群岛出口的。”

“为什么这么说？”旅客惊叫道。

没有“为什么”。这就是个刻板印象，早已被所有摄影师接受并套用。

……只有马来群岛存有人迹。人类在古老的大洋洲世代繁衍！

我们这个地球，是从什么时代开始有人类存在的？不重要，因为就像我刚刚说的，只有马来群岛……

在哪个时代，动物性的人类开始拥有思想，并在积累一定的基础要素后，通过喉咙里发出的那些原始的粗野之音，产生了语言的最初形态？

想想看，最初的思维模式和最初的语言模式大致相同，这样的假设是否合理？

……甚至到了很久以后，人们会发现，马来群岛、大洋洲、非洲等地的原始人类能够说出一些通用的词汇，并且拥有相同的思维模式，这并没有什么好惊讶的。

人们所观察到的、触摸到的、感觉到的，一定是从一开始就先于其他而想到过的；而后，人们便产生了拿取的欲望，拿取的方式，就是用手。