千米小说网

第38章 茶馆的新生意（第1页）

顾清源那日离去时，天空终于不堪重负，飘下了今冬的第一场细雪。不是鹅毛大雪，而是那种细密如盐、带着湿冷寒意的雪沫子，无声无息地洒落，沾在青石板路上，瞬间化作深色的湿痕，不多时，便让整条梧桐巷笼罩在一片朦胧的、灰白潮湿的寒意之中。

这场雪，像是一个分界，也像是一个新的开始。

“民俗文化保护协会”那场风波，随着刘副会长一行的仓皇离去和顾清源“省文史馆重点调研对象”身份的坐实，如同投入沸水的冰块，迅速消融，至少表面上，再未掀起任何波澜。那个中年男人和他的靠山似乎彻底偃旗息鼓，不敢再来触霉头。巷子里的街坊邻居，偶尔谈起那日的热闹，也只是啧啧称奇于“不归茶馆”居然有省里专家看重，言语间多了几分敬畏与好奇，倒不再议论那些神神鬼鬼的传闻。

危机暂时解除，但林见月和裴昭都清楚，这平静的水面之下，暗流从未停歇。来自暗处对“锚点”的觊觎，地底深处阴阳裂隙那令人不安的、周期性的微弱脉动，以及顾清源这位目的看似单纯、实则深浅难测的学者带来的无形注视……都像悬在头顶的达摩克利斯之剑，提醒着他们绝不能松懈。

顾清源在离开前，除了敲定“有限度学术合作”的约定，还以一个旁观者兼学者的角度，向林见月提出了一个颇值得玩味的建议。

“林掌柜，”那时他站在门口，回望这间在细雪中更显古朴沉寂的茶馆，语气温和而务实，“树欲静而风不止。今日之事，虽暂解，却难保他日没有张副会长、王副会长闻着味道再来。茶馆立于市井，终究绕不开‘经营’二字。若总是门庭冷落，或只做些……不便为外人道的‘特殊’营生，难免引人疑窦，也易授人以柄。”

他推了推眼镜，镜片后的目光带着洞悉与善意：“何不趁此机会，借着我这‘调研对象’的由头，将茶馆明面上的生意，正正经经地做起来，做得热闹些，敞亮些？比如，主打‘新中式茶艺美学’、‘城市隐居茶空间’的概念。茶馆本身建筑古雅，氛围沉静，稍加整理，增添些符合年轻人审美的茶器、绿植、书籍，推出几款有故事、有特色的融合茶饮，定期办些小型茶会、读书沙龙、甚至传统手作体验……既能吸引真正的茶客与文艺爱好者，带来稳定客流与收入，也能为茶馆披上一层更‘正当’、更‘时尚’的保护色，将那些过于玄奇的传闻，稀释在实实在在的茶香与人文气息之中。人气旺了，关注度高了，有些暗处的爪子，反而不好明目张胆地伸过来。”

这番话，可谓老成谋国，思虑周全。既考虑了茶馆的现实生存与安全，也顾及了时代潮流与受众心理。林见月听在耳中，心中不由一动。这确实是一个化被动为主动、寓守于攻的好法子。茶馆不能总是沉浸在阴司往事与沉重责任里，它也需要活在阳光下，活在寻常的人间烟火中。这不仅是为了伪装，更是为了维系茶馆本身“生”的气息，调和阴阳，稳固地脉——这本就是茶馆作为“镇物”的一部分职能。

与裴昭商议后（裴昭对此不置可否，只丢下一句“你自行斟酌，莫误正事”，便算是默许），林见月决定采纳顾清源的建议。当然，她并非全盘照搬，而是结合茶馆的实际情况与自身能力，开始了谨慎而有序的“转型升级”。

第一步，是“正名”与“定调”。

她请巷口写得一手好字的王老先生，重新题了一块小巧精致的木牌，挂在原先“不归茶馆”的招牌旁。新木牌上是清秀的楷体：“不归·茶寮”——既保留了“不归”的根，又点明了“茶”的本质，增添了“寮”（小屋、精舍）的雅致与闲适意味。门楣下，也挂上了手写的特色介绍：“新中式茶艺美学空间百年老宅静心品茗

主题雅集”。

第二步，是内部的“微更新”。

她没有大兴土木，破坏茶馆原有的古朴格局与气韵。只是将大堂的桌椅重新擦拭、上油，露出木材本身温润的光泽。撤换了一些过于破旧的椅垫，换上了素净的蓝染布或粗麻质地。在墙角、窗台、柜台边缘，添置了几盆好养活的绿植——翠云草、文竹、菖蒲，为沉色调的空间注入点点生机。又去旧书市淘换了一些与茶、与古典文学、与本地风物志相关的旧书，分门别类放在新添的两个小书架上。墙上那几幅泛黄的字画，也请人简单清理修复，更显古意。