千米小说网

千米小说网>风沙星辰电子书全文 > 导言(第1页)

导言(第1页)

导言

人类相对于个人是至高无上的——就像普遍是高于个别的,而我正是为了这至高无上而战。

——圣埃克絮佩里

提到圣埃克絮佩里,绝大多数人都会想到《小王子》。色调温柔的插图、对大人世界的荒谬描述,以及可以说是儿童代表的小王子,不知虏获了多少人的心。因此读者想知道《小王子》是怎样诞生的也是理所当然的,想从创造出小王子这一人物形象的圣埃克絮佩里本人的少年时代去探求源头,也是很自然的事情。

1900年6月29日,圣埃克絮佩里出生于法国里昂。父亲的圣埃克絮佩里家族来自法国中部的里姆桑,母亲的丰斯科隆布家族则来自法国南部的普罗旺斯,都是名门世家。圣埃克絮佩里四岁的时候,在里昂担任保险公司调查员的父亲不幸逝世,教养深厚、美丽端庄的母亲玛丽一手将五个子女抚养长大。

圣埃克絮佩里有两个姐姐——马德莱娜和西蒙娜,以及弟弟佛兰索瓦和妹妹加布里埃尔。父亲过世后,他们都跟随母亲住到勒芒去了,因为外祖母和大姨妈的宅邸都在那里。1914年夏天,第一次世界大战爆发,母亲加入医疗服务队,圣埃克絮佩里和弟弟佛兰索瓦则被送到德·蒙格勒学校住读。第二年,他们转到瑞士的圣尚学院。在这所贵族学院里,每到晚上,圣埃克絮佩里就把自己关在房间里,不是给自己日夜思念的母亲写信,就是沉浸在冥想当中。

圣埃克絮佩里有一头灿烂的金发,所以同学们都叫他“太阳王”。他修长的睫毛、棕色的眼睛、宽阔的额头和线条分明的嘴唇,使得他在同学之间是那么显眼,看起来更加慧黠,但其倔强的个性也流露无疑。小时候他就在发明方面很有天赋,成为飞行员之后,在航空方面更有无数杰出的发明,共计获得过13项专利,其中以1936年的特殊降落装置及1941年的启动航空发动机新型装置最为著名。

圣埃克絮佩里在娇生惯养中度过了他的童年时代,因此他对童年时代特别眷恋,后来每当他遇到困难,童年时代的记忆会像魔咒一般清晰地浮现出来。从很小的时候开始,对母亲的思念和对死亡的思考就成为他情感生活中最主要的基调。终其一生,无论是有意识的还是无意识的,他总是在寻求母亲的保护。

对于他来说,在某种意义上,就连飞机也成了母性的象征。《夜航》中的法比昂,在“悲惨的事件”结束后执行最后的飞行任务时,光是把脖子靠在椅背上,手里握着操纵杆,他的心情就会变得难以言喻地平静。圣埃克絮佩里后来回忆说:“由飞机哺育长大的我,对飞机抱着孩子般的爱情,犹如婴儿对乳母的亲情。”这是因为他在空中的绝对孤独里,感受到了犹如憩息在母亲怀抱里的安全感。对于圣埃克絮佩里来说,飞机是他摆脱现实社会的桎梏、在文学的创造性天空中飞翔的不可或缺的东西。

父亲的死亡,让圣埃克絮佩里很早就知道死亡的冷酷和无情,夭折的弟弟佛兰索瓦也给他的一生留下了无法磨灭的印象。尽管如此,对他来说,死亡并不只是生命的结束,从某种意义上看,死亡正代表了新的开始。“我觉得船帆、桅杆和希望交织成的嘈杂,仿佛逐渐向海中沉没而去似的。”《南方邮件》中有这样一句话,他有意识地把死亡作为诞生和出航表现出来。这里也以“船”象征乡愁和死的变迁,让人不由得联想起轮回说的生与死的关系,圣埃克絮佩里在其后来的作品《要塞》中也有更加深入的刻画和探索。

21岁那年,圣埃克絮佩里进入史特拉斯堡第二飞行战斗连队服役。他从小就对飞行深感兴趣,甚至曾经把自行车装上翅膀当作飞机。刚开始的时候圣埃克絮佩里担任维修兵,但因为抑制不住对飞行的热切渴望,就央求母亲寄来一大笔钱,瞒着军方,私自到民间飞行场接受飞行训练,并且只累积了1小时20分钟的飞行经验。在没有经过上级允许的情况下,他尝试单独飞行,结果险些出事,最后好不容易才勉强着陆。

圣埃克絮佩里取得民间飞行员资格后,不久又在摩洛哥第37飞行连队中取得军方飞行员执照,每天往返于法国和摩洛哥之间。至此,他对飞行的热情有增无减,正因如此,以致在1925年他以少尉的军衔退役后,顿感生活失去重心。为了维持生计,他不得不为波瓦隆·塔尔公司服务,但他的心情始终无法开朗起来。和未婚妻露伊丝·德·比尔莫兰解除婚约也恰好是在这个时期。

从来没有放弃在天空遨游的梦想的圣埃克絮佩里,终于在1926年秋天进入了拉第格航空公司,他经常在暴风雨密布的西班牙上空,以及炙热的沙漠上空飞行,还结交了无数要好的飞行员同事,体会到了友情的可贵。所以他在《风沙星辰》中说:“一个职业是否伟大,应该可以从人与人的关系是否密切来判断。”

1928年,他被任命为朱比角机场的负责人,在这个人烟稀少的偏远地方,只有友情才能慰藉他孤独的灵魂。也正是在这个地方,形成了他日后的基本理念

——“在人类的心中,必须留下伟大的事物,必须使人类回归到人类自身的伟大里。”在朱比角生活的两年,对他的一生产生了非常深远的影响。

圣埃克絮佩里堪称飞行文学的先驱,他曾参与两次世界大战的激烈空战。人类翘首企盼飞机的出现,期待第一次离开地面、远离日常的时空,伸手可以触及宇宙。圣埃克絮佩里身为飞行员,在天空中四处翱翔,创造出超越人类社会的伦理、梦想与“时间”,将其固定在文学作品中,赋予我们每个人奔向21世纪,以及向更远的时空飞翔的翅膀。圣埃克絮佩里依据自己飞行的实际体验,写出了无数作品,这是他送给人们的最好礼物。他开拓出“飞行文学”这一领域,成为历久不衰的畅销作品作家。在他44年短暂的人生中,他不但经历了出生入死的空战,还留下了除书简和日记外的六部主要作品:《小王子》《南方邮件》《夜航》《风沙星辰》(即法译书名《人的大地》)《战争中的飞行员》《要塞》。

其中《小王子》一书只要具有小学二年级的阅读能力,就可以在书中得到启示和讯息,所以此书几乎掩盖了其他五部精彩深刻的作品。要认识作者的文学世界,应该深入这六部书中仔细探索。以下对其他五部书做简要介绍。

《南方邮件》——以新颖的笔法描绘了邮政飞行员的爱情罗曼史

邮政飞行员贝尼斯与青梅竹马、现已嫁为人妇的吉娜维芙重逢,跟丈夫感情失和的吉娜维芙与贝尼斯之间重新燃起爱情之火。

随后贝尼斯发觉,和与吉娜维芙共度的甜蜜生活相比,自己追求的还是充满危险却会带来高度充实感的邮政飞行工作,悲剧等待着重返工作岗位的他……

这是圣埃克絮佩里的第一部作品,充分表现出年轻的圣埃克絮佩里具有梦想家和行动者两面的气质,描绘出既深且广的生活现实与追求梦想的浪漫精神。

《夜航》——以草创期的邮政飞行事业为题材的成名作

主人公里维埃是邮政飞行公司的总经理,以挑战邮政飞行草创期极具危险性的夜间飞行为目标的他,即使邮政飞机卷进暴风雨中行踪不明,也绝对保持坚毅、冷静;再怎么痛苦,也会下达接下来的指令,坚决完成自己的使命。

从主人公直面一切困难、持续挑战的身影中,可以看出圣埃克絮佩里心中理想人物的形象具有强烈的责任感与钢铁般的意志。作品中描绘了有关人类尊严、充满崇高勇气的行动,使其成为兼具实录价值与文学性的名作,获得了作家纪德的赞赏,并为该书写下序文。该书也曾荣获费米娜奖。

圣埃克絮佩里的“飞行文学”,在现代生活中,始终描述的是最具行动性的层面,其亘古不变的崇高精神,正是让读者为之着迷的理由。

《风沙星辰》——讴歌人类尊严的毕生杰作

这部作品是以圣埃克絮佩里及其同事的宝贵经历整理而成的随笔。同时也讲述了创作《小王子》的灵感,以及从迫降沙漠的事故中奇迹生还的经历。面对第二次世界大战笼罩下阴云密布的欧洲,他提出“为什么要互相憎恨呢?我们同样都是活在地球运转中的连带责任者”这样的疑问。

这是从天空中不断凝视大地和人类的圣埃克絮佩里的深刻思想,这是一部以诗一般的语言讴歌道德的文学杰作;是一部在星星和地球之间探寻人类本来的身影,给予现代人生活和行动指南的世纪名著。《风沙星辰》是一部使人从只汲汲营营于确保物质利益、政治企图和既得权力的现代,去重新认识很容易被忘记的人类在大地上的威严的书。

在圣埃克絮佩里身上,飞行员和文学家两个角色能互相转换,这部集飞行员的经验和新闻从业者见闻的随笔集,荣获了学院大奖,确立了作者不朽的名声。

《战争中的飞行员》——在生与死之间写成的战时记录与思考

圣埃克絮佩里参加第二次世界大战保卫祖国,他下定决心赴死,于是冒着德军暴风雨般的炮火,出发去执行危险的飞行侦察任务。

为人类相争而苦恼的圣埃克絮佩里,在飞行中深刻思考人类、人道主义和文明,得出以下结论:

“对‘人类’的敌人,我将为‘人类’而战斗。”

这部作品被视为站在民主主义这一边针对希特勒的《我的奋斗》的回答。

《要塞》——浓缩了对人类洞察的未完哲学大作

已完结热门小说推荐

最新标签