千米小说网

第六章 沙漠中 01（第1页）

第六章沙漠中01

1

我们作为撒哈拉沙漠天空中飞翔的飞行员，从这座岗哨飞往另一座岗哨，成为沙漠的俘虏，一连几个星期、几个月，甚至几年都要不间断地工作，不能返回祖国，像乐趣、柔情什么的，是完全不存在的。这里的沙漠根本没有类似的绿洲，更别说花园、少女之类的了，这里除了是荒唐的传说，什么也不是！当然不用说也知道，不久之后，我们结束勤务返回到那个可以继续过着原来生活的遥远国家，那里有上千个姑娘在等着我们。在那里，在她们的蛇、獴与书本之间，她们的灵魂出落得越发甜美，人也变得越来越迷人……

但是我知道孤独的滋味。在沙漠生活的那三年，我经常感觉到人们一点儿也不会为在矿物式的风景中消耗自己的青春而感到惧怕或慌乱，反倒是感觉在离自己很远的地方，整个世界在老去。树木结出果实，土地让麦子发芽，女孩儿都已是妙龄，然而季节在前进，必须得赶快回去……然而季节在前进，自己却被留在很遥远的地方……地上的财宝就像沙丘上的沙，从指间滑落。

通常，人们不会感觉到时间的流逝，因为他们暂时生活在和平中。但当我们这些飞行员在抵达目的地的途中，不断前进的风的重量压在我们身上时，是可以感觉到时间的流逝的。那时候我们像极了坐在充满车轴转动声响的夜间快车的乘客，借着车窗外出现又消失的一小撮灯光，只能看出周围一带田园的光辉、村庄的身影、明媚的风光。旅行中的人是无法掌握那些景致的。我们也一样，脑袋有点儿昏昏沉沉，虽然已经在安静的机场降落，但耳朵依然因飞行的声音而响个不停，感觉还在飞机上。我们也依然能感觉到在风声中跳动的心脏，不断地被带向不可预知的未来。

除了沙漠，还有敌对者的领域。朱比角岗哨的夜晚，每隔15分钟，时钟由敲响的铜锣声精细地刻画出来。岗哨兵一个接一个地发出洪亮的口令，互相提示，保持警戒。朱比角的西班牙堡垒，虽然孤立在抵抗区的内陆深处，但还是以这种方式，保护自己不受威胁或侵犯。而作为坐在这艘迷失方向的船只上的我们，倾听着这个口令一声接一声地扩散开来，像是有海鸟在我们上方飞翔。

然而，我们还是爱沙漠的。

乍看之下，沙漠或许只不过是空虚和沉默罢了，那是因为沙漠尚未委身给交往时日尚浅的情人。就算是我们国家平凡的村子也是如此，如果我们不为它放弃世界残存的一切，如果我们不了解那个村子的传统、风俗习惯和竞争，那么我们就不会了解那个村子为什么是某些人心中的故乡。更简单地说，在我们身边，如果有一个关闭在自己的修道房中，遵循着我们所不知道的规律而活着的人，那他就生活在犹如西藏深处的孤独里，以及任何飞机也无法把我们带去的隔绝中。去看他的修道房又有何用？看到的也只是空****的。而人类的帝国是在心中。同样，沙漠也绝对不是由沙、杜瓦勒格族和武装的摩尔人组成的……

但是今天我们知道什么是干渴了。于是就在今天，我们发现这口我们熟识的井在茫茫沙漠里熠熠生辉。这如同一个看不见身影的女人给家里带来欢乐是一样的。而这个井就像爱一样，能传递到远方。

开始时，沙漠没有人影。但在不久后的一天，我们害怕贼匪来袭，想在沙地上判读出他们所穿的长斗篷留下的痕迹。于是贼匪也改变了沙漠。

我们遵守这个叫作沙漠的地方的运动规则。现在这个运动正在用自己的面貌雕琢我们。撒哈拉沙漠，它在我们身上得以显现其面貌。接近沙漠并不是去拜访绿洲，而是把一泓泉水变成我们的宗教。

2

从第一次去的时候开始，我就知道沙漠的滋味。那时候里克尔、吉约梅和我三人，被迫降在努瓦克肖特岗哨附近。当时毛里塔尼亚这个小驻扎地，比汪洋大海上的孤岛更远离人类的生活。一个老中士和十五名塞内加尔士兵，一起被困在这里生活。当我们来了之后，他像欢迎天上的使者一样欢迎我们。

“啊！能够跟你们说话，真是太高兴了，真是太高兴了……”

的确，他哭了，显然非常高兴。

“六个月以来，你们是第一批出现的人。粮食每六个月送来一次。有时候是中尉来，有时候是上尉来。上次来的是上尉。”

我们还一脸茫然。从准备好早餐、蜉蝣飞舞的达喀尔只来了两小时，人的命运就改变了。我们为哭泣的老中士扮演着鬼魂的角色。

“请尽情享用吧，能够为你们端上葡萄酒，真是太高兴了！上次上尉来的时候，我没有葡萄酒可以招待他。”

我把这件事情写在了一本书中，但那并不是虚构的故事。老中士对我们说：“那时候甚至没能干杯……我觉得真是太丢脸了，所以请求调职！”

干杯！和从骆驼背上跳下来、大汗淋漓的朋友干杯。咣当一声，杯子相碰！六个月以来，他就是为了这个瞬间而活着的。一个月以前，大家就已经在保养武器，而且从地下室到阁楼，全都被擦得闪亮发光。几天来，感到那喜庆的日子越来越近了，人们就站在哨所的平台上，毫不松懈地监视着地平线，等待着阿塔尔的移动部队扬起灰尘靠近……

没想到竟然没有葡萄酒可以庆祝，不能干杯。他觉得自己像做了不光荣的事情般……

“我希望他早一点儿来。我在等着……”

“中士，那个上尉现在在哪儿呢？”

这时候，中士指着广大的沙漠说：“不知道在哪儿，上尉一直都行踪不定！”

在岗哨的瞭望台上聊着星星度过的那一夜也是真有其事。除了星星，没有任何东西可以欣赏。跟在飞机上看到的一样，所有的星星都原封不动地在那儿。

在飞行时，若是夜晚过于美丽，人们就会沉醉其中，而忘记操作飞机。飞机机身就会一点儿一点儿向左倾斜。当我们在右翼下方看到一个村子时，却还是相信飞机是水平飞行的。但沙漠中不可能有村子。那是在海上捕鱼的船群吗？但是撒哈拉的外海上，不可能有捕鱼船。既然这样，那是什么呢？飞行员这才发现自己的错误，微微一笑，静静地恢复了机身。于是那个村子回到了应有的位置。人把那个不小心掉下来的星座挂回到原来的画框里。那是村子？是的，星星的村子。这是空中的情景，而从岗哨的顶端往下看，只能见到冻僵般的沙漠与纹丝不动的沙浪。星座好端端地挂在空中。中士说的也是关于星星的事情：

“是的，我对方位很熟……那颗星星就是突尼斯的方向。”

“突尼斯是你的故乡吗？”

“不是！是我表妹的。”

他深深地沉默着，但任何事情都无法隐瞒我们。

“总有一天，我一定会到突尼斯去。”

那时候他走的是另一条路，而不是对准那颗星星的那条路。除非在远征途中，依赖的井枯竭会让他变得疯狂。那时，那颗星星、那个表妹和突尼斯，应该都会掺杂在一起。那时他才会开始笔直朝星星的方向走，仿佛受了上天的启示，开始凡人眼里痛苦的征程。

“有一次，我曾经向上尉请假到突尼斯去看表妹。上尉说……”

“上尉怎么说？”

“上尉说全世界到处都有表妹，还是近的方便，所以就把我派到了达喀尔来。”

“你的表妹漂亮吗？”

“突尼斯的吗？那是当然的。数一数二的金发美人。”

“不，我说的是达喀尔的那个。”

“啊！那是个黑人……”