千米小说网

第52章 羽村的权力（第1页）

“哎，羽村老师。”

导演半开玩笑地摆摆手，尝试缓和气氛。

不过，他的笑容里依然带著行业人士特有的算计神色，“这都1983年了，做节目不靠点关係、不製造点话题，怎么吸引观眾？你不用害羞啦，学生喜欢老师很正常，尤其是像羽村老师你这种年轻又稳重的。”

害羞？

羽村悠一感到一阵强烈的不適。

那不是害羞，是一种被冒犯的感觉。

他的职业，他与学生之间的信任，被简化成了某种可供消费的话题。

製作人木叶显然没耐心继续这种毫无营养的客套，他翻开了那份彩色標记的节目构成表，手指敲在纸面上，发出了规律的节奏声。

“让我们说回正题。这档节目主打偶像的校园真实生活，而你作为班主任，是关键人物。我们需要你做的是……”

他顿了顿，吸了口烟，吐出烟雾，继续说了下去。

“第一，带著学生们去参加文化祭筹备。在这个过程中，要让观眾看到她们作为普通学生的一面。偶像们会紧张、会爭执、会为了班级荣誉努力，当然，如果能有情绪化的时刻，比如某个学生压力太大哭了，那就更真实了。”

羽村的脸色沉了沉，他儘可能地让自己看上去不动声色。

“第二，”製作人木叶继续说了下去，完全没在意他的反应，“你需要偶尔训斥表现不好的学生。不是真骂，是那种老师很严格但都是为你好的感觉。现在的观眾爱看这个，完美的偶像也有被训的时候，多亲切啊。”

企划松本补充道：“尤其是对松本伊代、中森明菜还有今日子这种级別的，如果能在节目里展现她偶尔犯错、被老师指正然后努力改正的过程，形象会更立体。观眾喜欢看成长。”

“第三，”製作人木叶弹了弹菸灰，说出最关键的一条要求，“如果有机会，最好能和少女偶像们单独谈心的场景。比如放学后留在教室，或者校园里某个安静的角落。不需要刻意说什么，就是聊聊天，问问她对未来的想法，最近压力大不大——那种氛围本身就有看点。”

他抬眼看向羽村，语气理所当然：

“比如说，现在中森明菜正处在事业上升期，媒体都在追她和田原俊彦、近藤真彦的那些緋闻。如果节目里能有一点不一样的乾净的、师生之间的互动，会形成很好的反差。年轻偶像对可靠师长的依赖感，这是很安全的感情线，观眾接受度高，也不会惹来真正的緋闻非议。”

最后这句话，像一根针扎进了会议室凝滯的空气里。

羽村悠一抬起头。他的脸上没有任何表情，但那双总是平静的眼睛里，此刻翻涌著某种冰冷的东西。

他缓缓站起身，这个动作在狭小的会议室里显得格外突兀。

“我不会配合这些安排。”

他的声音很平静，却十分斩钉截铁，“任何一条都不会。”

“老师！”企划松本的不满终於爆发了，“你太严肃了吧？偶像对老师有点憧憬不是很常见的事吗？你只要表现得自然一点就好，又没让你真的做什么！”

gg商代表也冷声介入，语气里充斥著赤裸裸的商业考量：

“羽村老师，我希望你明白，中森小姐现在是如日中天的偶像，她的每一个镜头都有价值。如果节目能捕捉到她对你，一位年轻教师產生信任和依赖的瞬间，那是非常好的宣传素材。这对她的事业也有帮助，是双贏。”

“双贏？”

羽村重复这个词，然后缓缓摇头。

他环视会议室里的每一张脸，製作人木叶世故的眼睛，企划松本不耐烦的表情，gg商代表冷漠的算计，导演试图调停却难掩功利的神態。

最后，他的目光定格在那份五彩斑斕的节目构成表上。

那些標记、箭头、备註，像一张精心编织的网，开始捕捉他最珍视的东西。

“那不是宣传，”羽村悠一清晰地说著，“那是利用。利用学生对教师的信任，利用一个孩子在成人世界里的孤独感，利用她因为缺乏真正支持而產生的依赖，然后把所有这些包装成看点，卖给別人看。”

他顿了顿，声音更沉，“而我，绝不会成为这种利用的一部分。”

整个会议室陷入死寂，连菸灰从菸头悄然落下的细微声响，都清晰可闻。

窗外的东京继续运转，车流声隱约传来。

但在这间烟雾繚绕的房间里，时间仿佛静止了。

製作人木叶手中的烟燃到了尽头，烫到手指，他才猛地回过神，按灭菸蒂。

石桥导演张了张嘴，想说什么，但最终只是嘆了口气。

羽村悠一站在那里，西装笔挺，脊背挺直。

在朝日电视台，他像一个误入的异类，一个不肯妥协的顽固分子，一个即將被时代淘汰的“老派人物”。