台风有惊无险地过境,雨下了整整一夜。
翌日云销雨霁,天空重现深邃如海的蓝。宋长乐跟着阳光一起醒来,带着阿欢在二楼平台上练功。所谓练功,就是飞速甩动胳膊,甩得越快越好,直到不能再快。宋长乐每天早上都要练半个小时的功,就像一架人形风车。
清水町的居民起得都早,或买菜,或上班。他们经过宋长乐的楼下,对他在平台上的奇怪动作见怪不怪。自从宋长乐父亲去世,他每天清晨都会这样。
练完了功,宋长乐就给阿欢的脖子上套上链绳,牵着它去巷口买早餐。一块鸡蛋灌饼,他吃三分之二,阿欢吃三分之一,里面的火腿肠和培根各取一半。
往回走的时候,宋长乐看到昨天在人民广场遇见的那个年轻人。
他果然来租房子了,此刻他打听的那一家和宋长乐的家离得不远,这点距离足够宋长乐快速回家关门而不被发觉。说不出来的原因,他不太喜欢这个人,不想跟他说话。
可是不愿意的事情到底还是发生了,他家门口并没有像其他人家那样挂上“有房出租”的牌子,却还是被咚咚敲响。他的心也加速跳动,大气不敢出。年轻人的声音传进来:“你好,有人在家吗?”
狗汪汪叫了几下,一下子打乱了他的阵脚。他只好去开门。
“啊,是你。”年轻人一脸的欣喜,“还认识我吗?”
宋长乐点点头。
“你知道我来干吗的,对不对?”那人的目光向里面试探,“你家不错啊。”
“没有的,我家不租房子的,外面好多租房子的,你去他们家看看吧。”宋长乐慌乱地摆手道。
“可是他们的房子都太差了,不像你家这么干净。”年轻人笑着说,“你能不能让我进去坐一坐,我好累,有没有水?你看,我昨天帮了你一个忙不是?你还记得吧?你放心,我不是骗子……”
“我没说你是骗子……”宋长乐挪开身子,让那人进来后,去开冰箱门,拿了一瓶矿泉水出来,却遭到了对方的嘲讽。“你看你,多小气,我看到饮料了。”年轻人笑嘻嘻地说。
“那个……那个不能给你喝的。”宋长乐说话越发不连贯,但还要解释,“那个是我一个月的定量,我只能喝那么多,给你喝,我就没有了。”
“想喝就喝,为什么要规定喝多少?”
“我有糖尿病,不能每天喝饮料,一个月只能喝那么一点点。”说完他咽了口口水,拼命忍住对饮料的渴望。
年轻人做出恍然大悟的表情,长长“哦”了一声,又问:“你是一个人住吗?”
“还有阿欢。”宋长乐摸摸凑上来的狗脑袋,以示不孤单。
“你是说这条狗?”年轻人又问,“你家里人呢?”
宋长乐神色为难地道歉:“对不起啊,我不能跟你说太多我家里的事。”
“为什么?”年轻人问道,“难道你家里藏着什么宝贝?”
“我爸爸说的,他要我好好地守着这栋房子,不许任何人搬进来,也不要跟别人多说话,我今天让你进来,已经让他很不高兴了。”宋长乐说完这一连串的话,发现自己无意中又说了许多家里的事,讨厌起了自己的愚蠢,又讨厌被人看见自己的愚蠢,顾不上礼貌不礼貌,他下了逐客令,“你走吧。”
那个人把包挂在肩膀上,做出要走的架势,嘴上却问道:“你爸爸人呢?”
宋长乐的眼睛一红:“他不在了。”
“是死了吗?”
宋长乐没想到他会问得这么突兀,立刻大声否决:“没有,他是到天上去了。”
“死了就是死了,哪有什么上不上天的?”年轻人讥笑道,“可能你爸爸是为你好,希望你不被人骗,可是他不允许你跟人打交道,难道要你孤零零一辈子?你有这么大一个房子,干吗不娶个老婆?”
“我不需要老婆。”宋长乐捏着拳头,“你走你走。”
阿欢也竖起了耳朵,对着年轻人狂吠。
“我是为你好啊,既然你不领情,那算了。”年轻人走出门外,对着他挥挥手,虽然是在道别,但是脸上的轻蔑却是肉眼可见的。
宋长乐蹲下身子,把阿欢搂在怀里,在他干燥的毛发上蹭掉了眼泪。每次流泪的时候,他都会想起爸爸离开那一天。医院里有很多人,全是他不认识的。他们抬走了爸爸,然后把一个四四方方的盒子交给了他,跟他说,他爸爸就在里面。
“爸爸那么大,怎么会在那个盒子里面?”宋长乐想不通。当别人把那个盒子埋进土里的时候,他一声都没哭,而是看着布满天空的云朵。他知道,爸爸就在一片云朵后面偷偷看他。这是只有他们两个人才知道的秘密。
“只要我听他的话,就总有一天能见到他。”宋长乐摸了摸阿欢的脖子说,“你也要听我的话,不要乱跑。”
阿欢很听话,安静地目送他出门。