千米小说网

第54章 流水不爭先爭的是滔滔不绝（第1页）

我叫林樾。

樾，声生不息，如同老家的黄河水。

我出生在黄河臂弯里一片泛白的盐碱地上。

土坯房，冬天漏风，夏天漏雨。

爹娘的脸，像被碱水泡过的树皮，沟壑里刻满了累。

穷，是糊在身上的第二层皮，洗不掉，甩不脱。

十岁那年，雨刚停，我光著脚丫子踩进泥地里拨拉麦穗。

脚底板裂了口子，碱土钻进去，疼得钻心。

隔壁二丫穿著城里亲戚给的粉裙子，站在田埂上喊：“林樾，你脚咋跟老树皮似的？脏死了！”

我猛地缩回脚，恨不得钻进泥里去。

那天的风，又湿又重，带著黄河的土腥味。

它没吹走我的羞臊，却像把什么东西，一颗硬邦邦、带著土腥气的种子，摁进了我心窝子里。

家里常揭不开锅，但爹总会咬著菸袋锅子对我说：“樾儿，念书。念书才有出路。”

一旁的煤油灯芯跳动著，像只快累死的萤火虫。

我趴在炕沿上，把借来的旧课本翻得起了毛边儿。

书里的字，是另一个世界的光。

念著“黄河之水天上来”，窗外的河水声好像没那么吵了；念著“大鹏一日同风起”，胸口那点憋屈也散了些。

我把月亮读缺了又读圆，油灯熬干了又添上便宜的煤油。

流水不爭先，爭的是滔滔不绝。

我懂了，走出去，得像黄河水，认准了海，就闷头往前淌，不急那一时半刻的浪花。

镇上老师拿著我几乎满分的卷子，手直抖：“这孩子，是块璞玉！不能埋在这碱窝子里！”

去县城中学那天，娘把一卷用手帕包了又包的毛票塞进我补丁摞补丁的包袱。

我背著包袱，像背著整个碱滩的重量，没敢回头。

黄河在身后吼著，像在给我壮胆，又像在哭。

县城中学像个花花世界。

我穿著娘纳的千层底，裤脚还沾著干泥点，站在光洁的瓷砖地上，生怕把它踩脏了。

食堂里，我缩在角落啃冷馒头就咸菜疙瘩。

城里女生端著香喷喷的肉菜走过。

她们嘰嘰喳喳，像一群羽毛鲜亮的鸟，而我，是只灰扑扑的土麻雀。

现在的我，已经不会再因自己的出身而感到自卑。

我曾被父亲高高举过头顶，所以到哪都不应低人一等。

有一次，我的破钢笔漏墨，弄脏了前桌张丽的新裙子。

她尖叫著跳起来：“林樾！你这乡巴佬！赔得起吗你？！”

周围的鬨笑声像针，扎得我满脸通红，眼泪在眼眶里打转。

我张了张嘴，却发不出声音。

那晚，我在熄灯后的水房里，就著冷水洗了把脸，对著模糊的镜子，第一次那么清晰地看见自己眼里的怯懦。

我攥紧了拳头，指甲掐进掌心。

盐碱滩女儿的骨头硬，硌碎牙也得往下咽。