二城堡陷落
1
整个1452年年末,穆罕默德二世都在酝酿他的征服计划。那个冬天寒风凛冽,为了攻下君士坦丁堡,他在哈德良堡(Adrianople,今土耳其埃迪尔内)度过了好几个不眠之夜。可是,他想不出什么好办法,君士坦丁堡城防的坚固是他领教过的。他的老师哈里尔很担心这位年轻的苏丹,当然,他可能更担心自己被苏丹免职,毕竟,他也没有什么好的计划或者建议。他送上满盘的金币,但眼前的这位学生却将满盘金币放在一旁,正色说道:“我不需要你的礼物。我想得到的只有一物,那就是君士坦丁堡。”86
穆罕默德二世的这番话,表明了他要征服拜占庭的决心有多么坚定。可能他觉得奥斯曼帝国的实力已经非常强大了,拥有凶悍无比、骁勇善战的将士,就连海上力量也不容小觑了。按照他的理解,帝国已经拥有一支可以争夺制海权的海军了。实际上,奥斯曼帝国的海军力量还不能与拜占庭的海军力量相提并论,如果不是左右逢源的热那亚人的帮助,奥斯曼帝国的舰队是很难拿下金角湾的。他甚至还想到意大利人不会是拜占庭人的坚强后盾,因为他觉得意大利人狡诈多变。况且,君士坦丁堡因宗教纷争已经陷入分裂,再不对君士坦丁堡发动围攻,最好的时机就错过了。
很快,穆罕默德二世就向帝国欧洲诸行省的总督达伊·卡拉贾·贝(DayiKaradjaBey)下达了命令,让他召集军队。随后,帝国军队袭击了色雷斯的一些城镇,让土耳其人有些意外的是,不少城镇选择了投降。随后,卡拉贾·贝的军队向黑海沿岸的城市发动攻击,这些城市大都选择了投降,倒是马尔马拉的海滨城镇进行了比较激烈的抵抗,结果城镇被劫掠后夷为平地。因此,卡拉贾·贝起到的作用之一很可能是让苏丹窥测出了拜占庭外围的力量应该是不足为惧的。但想要彻底拿下君士坦丁堡,还必须要有一支强大的舰队,并配备乌尔班巨炮从海上发动进攻。
由此可以看出,奥斯曼人对君士坦丁堡的先期围攻多以陆路为主。不过,成效不是特别明显——即便控制了一些能切断拜占庭补给和增援的陆上要道,拜占庭依然可以依靠强大的海上力量为首都提供补给与增援。土耳其人并非航海民族,很多时候不得不依靠基督徒的舰船运送军队。
必须要改变海上弱势的现状。1453年3月,一支经过精心筹备的庞大舰队鳞次栉比地出现在加里波利港,舰船中有一部分是经过维修或改装的,大部分是在爱琴海沿岸船厂建造的新舰。在船型和性能方面也进行了改良,相较于之前的三列桨战舰,它吃水较浅,采用两桅杆搭配风帆;也有二列桨船,它体积更小,只需要一根桅杆。至于大型战舰,它是宽泛的专属名词,但主要指单层大型划桨战舰,用于主力舰阵列。运输船实际上多指平底船。总之,这支舰队配备完善,奥斯曼帝国花费了重金打造。
对奥斯曼帝国的舰队规模存有不同说法。拜占庭方面的历史学家大多有夸大的嫌疑,这主要是从战败者的角度出发,为失败找到一个“宽慰的理由”。根据旅居君士坦丁堡的威尼斯海军医生尼科洛·巴尔巴罗(NicoloBarbaro)的说法,他认为有12艘大帆船,70~80艘长船,另外还有一定数量的运输船、单桅帆船和快艇,它们主要用于运输和联络。水手和桨手中有一部分是奴隶及囚犯,更多的是雇佣兵。值得一提的是,这些雇佣兵大都是希腊人,为了高额的报酬竟然甘愿参与攻打拜占庭的战争,令人愤慨。舰队司令是保加利亚裔改宗者——苏莱曼·巴尔托格鲁(SuleimanBaltoghlu),他是穆罕默德二世亲自任命的,可见苏丹有多么重视这支舰队。根据希腊史学家米海尔·克利托布卢斯(MichaelCritobulus)的记载,1453年3月末,“苏丹的海军起锚穿越达达尼尔海峡,进入到马尔马拉海,这引发了基督徒的恐慌。直到此时,他们才第一次领略了土耳其海军的强大”。当舰队在马尔马拉海执行任务时,陆军也在色雷斯集结完毕。这支陆军的装备也很精良。
整个冬季,奥斯曼帝国都在进行高效的备战。
帝国的工匠们夜以继日打造盔甲、标枪和弓箭等各种武器;各个行省的总督也积极调动军队;大量辅助人员也加入了进来。据说,用于作战的陆军人数达到了30万~40万人,不过,希腊人应该是夸大了人数。威尼斯人的估算是15万。比较客观的说法是10万人,其中包括8万正规军、2万辅助兵。
为了攻打坚固无比的君士坦丁堡,奥斯曼帝国装备了一种新式武器——重型火炮。穆罕默德二世敢于1453年进攻君士坦丁堡,其中最重要的原因是拥有了这种先进武器(根据德国地理学家塞巴斯蒂安·明斯特尔的说法,大约在100多年前,一个名叫贝托尔德·施瓦茨的日耳曼修道士发明了火炮),继而可以组建重炮部队。虽然之前也有火炮,但威力不尽如人意。在日耳曼人1321年攻打北意大利城市奇维达莱(Cividale),英格兰人围攻加来的战争中,火炮的表现并不令人满意,难以对坚固的城防造成足够的破坏。1377年,“威尼斯人曾经尝试在海战中使用火炮以对抗热那亚”,由于战舰无法安装重型火炮,轻型火炮对舰船的杀伤力明显是不够的。因此,在较长的一段时期里,火炮多用于陆战,尤其是野战中驱散对方军队或者破坏轻型防御工事。
那么,是什么原因让穆罕默德二世相信火炮的攻城效果了呢?根据德国历史学家弗朗茨·巴宾格尔(FranzBabinger)87的说法,苏丹宠信的私人医生雅各博(Jacobo),一名来自加埃塔(Gaeta)的意大利犹太人,让他相信科学的力量,并相信火炮的重要性。在他登上帝位之初,就命令帝国的兵工厂研制重型火炮。
因为宠信一位私人医生,继而相信火炮的攻城效果,这说法是否准确?由于弗朗茨·巴宾格尔选取的是大量原始史料,应该具有较大的可信度。在他的作品《征服者穆罕默德和他的时代》中曾提到穆罕默德二世有同性恋倾向,且是被“明确记载的”。这本书写于20世纪50年代,同性恋的话题还是比较禁忌的。因此,他没有详细描述,不过书中有不少与之相关的故事,写到这位穆罕默德二世对奴隶、仆人和贵族的男人有欲望。根据希腊历史学家杜卡斯(Dukas,约1400—1462年)的描述,在君士坦丁堡陷落后,拜占庭帝国的海军都督卢卡斯·诺塔拉斯全家被俘。有一天,穆罕默德二世喝得酩酊大醉。他在酒精的刺激下荷尔蒙膨胀,命令诺塔拉斯交出14岁的儿子,以满足自己的欲望。作为父亲,诺塔拉斯绝对不能答应这样无理的屈辱要求,于是大为震怒的穆罕默德二世就派杀手去杀他全家。当杀手屠光了诺塔拉斯家的所有男性后,“捡起首级,返回到宴会上,将它们献给那嗜血的野兽”。当然,这样的描述是存在一些问题的。真相应该是如前文述及的那样,穆罕默德二世不能让拜占庭帝国的重臣后代东山再起,所以斩草除根。但根据奥斯曼帝国的史料,诺塔拉斯的儿子被招募为近侍,主要在宫内侍奉皇室,而不是为了满足苏丹的性欲。不过,穆罕默德二世的确喜欢在作战中俘获美貌的男子,以供自己取乐,同样,他也喜欢掳掠年轻美貌的女子。无论怎样,这位苏丹皇帝相信了他宠幸的私人医生雅各博的建议。88
负责建造重型大炮的是一个叫乌尔班(Urban)的匈牙利人。大约在1452年夏季,他在哈德良堡开始铸造第一门巨炮。饶有戏剧性的是,在这之前乌尔班曾经去过君士坦丁堡,希望皇帝能支持他的发明创造。可惜,经济已然破产的拜占庭帝国未能特别重视他,只给他一些生活费用,有时甚至未按时给付。造大炮所需的原料也非常短缺,于是生活拮据的乌尔班离开君士坦丁堡前往奥斯曼帝国的都城,并见到了穆罕默德二世。
希腊历史学家杜卡斯描述了两人见面的场景。苏丹希望能制造出一种可以抛射足够大的石弹的武器,用以摧毁君士坦丁堡坚固无比的城墙。乌尔班回答说:“如果陛下需要的话,我可以铸造一门能够发射这种石弹的铜炮。我对城墙做了仔细观察。我的大炮不仅能把这些城墙炸为齑粉,巴比伦的城墙也不在话下。铸造这样的大炮所需的工作,我是完全胜任的。”穆罕默德二世听后颇为欣喜,当即表示愿意支持他的研发工作,提供一切所需,并给予他非常高的薪酬。89
乌尔班发明的巨炮在1452年11月的一次炮击中表现不俗,摧毁了一艘大型桨帆船(指威尼斯商船被检查事件,下文有述)。穆罕默德二世对这结果颇为满意,就命令乌尔班将现有火炮的尺寸翻一倍,铸造一门更为巨大的大炮,于是这样的巨炮生产得更多了。据说,这种巨炮长达26英尺8英寸(1英尺≈0。3米,1英寸≈2。54厘米),大约相当于8米,炮弹重量重达1200磅(1磅≈453克)90。
巨炮问世和其强大的破坏力让君士坦丁堡的居民不寒而栗。不过,皇帝本人积极鼓励民众,并募捐到一笔钱——威尼斯人提供了不少捐助,还有一些教会、修道院和个人也解囊相助。有了这笔钱,就可以对城堡进行加固了。
面对来势汹汹的奥斯曼帝国大军,拜占庭帝国末代皇帝君士坦丁十一世(eⅪPalaiologos)91已经竭尽全力。
1452年秋,他派出使节前往意大利寻求援助,然而得到的回答却令人绝望。朗西曼在《1453:君士坦丁堡的陷落》中写道,威尼斯人经过慎重考虑,回复说:“我们对东方的危机深表忧虑,如果教皇国和其他国家愿意出兵干预,那么威尼斯也同意合作。”
这句话的深层含义,不就是在拒绝吗?明知道教皇国和其他国家不可能一致同意出兵进行援助,这样的说辞自然是让人郁闷的。不过,君士坦丁堡方面仍没有放弃,力图说服威尼斯人伸出援助之手。他们在等待奥斯曼帝国的舰队“误伤”或者“出于某些敌意”击沉威尼斯的商船,这样威尼斯就有理由出兵了。然而,真的得到了这样的情报后,威尼斯人也没有下定决心采取断然行动。就在11月25日,威尼斯的商船被奥斯曼帝国鲁梅里(Rumeli)要塞的岸炮击沉。奥斯曼帝国要求所有经过博斯普鲁斯海峡的船只必须在土耳其要塞前停靠,并接受检查。威尼斯人的商船拒绝检查,随后船只被岸炮击沉,被俘虏的船长及船员全部遇害,船长安东尼奥·埃里佐(AntonioErizzo)死状极为恐怖,土耳其人对他施以穿刺之刑,并被放置路边示众。此次事件引起极大的国际反响,威尼斯召开了紧急会议,经过激烈辩论,最终以74∶7的绝对多数同意向拜占庭施以援手。不过,威尼斯能做什么呢?它如何施以援手?与伦巴第(Lombardia)的战事正弄得它焦头烂额,总不能与宿敌热那亚联手吧!
拉古萨92,这个与威尼斯一样在拜占庭享有商业特权的盟友,除非西方联盟愿意出兵援助,否则以它的实力断然不敢得罪土耳其人。
在热那亚,拜占庭的使节也做着渴求援助的努力,得到的回复让人无语,对方只同意援助一艘战舰,同时愿意替拜占庭向法国和佛罗伦萨共和国乞求援助。显然,这也是一种托词,热那亚人如果真心想帮助拜占庭人,怎么会才同意援助一艘战舰,又在私下里帮助奥斯曼帝国呢?
教皇尼古拉斯五世(PopeNicholasⅤ)93虽然表示自己愿意帮助拜占庭,可他却说“在确认拜占庭与天主教会共融产生之前,他不愿意全力以赴”。事实上,就算他全力以赴,依然起不了什么作用,离开了威尼斯的支持,他可能什么都不是(在援助拜占庭帝国的问题上,他是愿意施以援手的,他打算向西欧收取什一税,然后资助十字军,以便帮助拜占庭人,然而欧洲各国大多不听从他的命令。倍感心寒的他,也只能爱莫能助了)。加之,他忙于罗马1453年1月爆发的民众叛乱,哪有时间和精力考虑国外的事务!
而可恶的金纳迪奥斯,他本人还是拜占庭的主教,却发放传单,大声疾呼,不顾一切地告诉人们“千万不要为了虚无的援助而玷污自身信仰”。他的这一行为,获得了一批支持者。94
那不勒斯国王阿方索倒是愿意支援拜占庭,因为君士坦丁堡有加泰罗尼亚商人——这也是他的臣民。国王给出了许多美好的承诺,实现的却很少。好不容易派出了一支由10艘船组成的舰队前往爱琴海声援拜占庭,后来却因忌惮热那亚的反应将舰队召回,实在是让人大跌眼镜。
俄罗斯大公鞭长莫及,指望他也是徒劳。
最有可能给予支持的匈牙利王国,其摄政胡尼奥迪如果出手援助也是一股力量。可惜,经历瓦尔纳战役的大败后,这个国家元气大伤,还未恢复。