千米小说网

1001（第1页）

01／雨天的星期一

2016年，春分。

这是林静文随母亲搬到平江北路的第三年。

早上五点，楼下的巷子里已经响起货物搬动的声音，国道上的大货车车轮发生爆破，刺耳又突然的噪音顺着小窗户挤进来。

林静文站在狭小的卫生间漱口，面容平静，头都没抬。牙膏是上次超市周年庆搞促销，母亲林容一口气买的八盒，全都是薄荷味儿，冷水一冲，刺嗓子的凉。

她皱着眉放下杯子，困倦感逐渐被这股凉意冲散。

路过客厅时又看见那盒包装精致的水果，这种礼盒款通常不便宜，被摆在店内专门的货架上。每次有客人来买，林容都最先推荐这款。

林静文视线停在茶几上，大脑不可抑制地响起舅舅林武斌拎着礼盒上门的场景。

连做样子都懒得做，话里话外都是让林容把外婆接走住。

“这年头早不兴什么养儿防老了，姐你也是读过书的人，妈上次出院后就一直在我家住着，都一个多月了……”

林静文视线移开，速冻水饺上的冰霜融化在手掌心，像早春稻田里黏腻的吸血虫。她没再逗留，迅速走进厨房，开火，倒水，水沸后把饺子倒进去。

刚盛出来，门就被从外面拉开。

林容刚从医院回来，外面在下雨，她衣服上湿了一大片。看见林静文手里端着的饺子，林容下意识皱起眉头，“怎么又吃速食？万一吃坏肚子怎么办？高中正是关键期，请假多影响成绩。”

上周林静文才因为肠胃炎去了急诊。

“没有影响。”林静文拿筷子的手顿了下，刚出锅的饺子温度高，上膛被烫得生疼。她眉头拧住，进食的速度却没停。林静文很快吃完，擦擦嘴，刚要起身就被林容制止，“碗留着我洗就行了，你快去学校。外面下雨，出门拿把伞。”

她手伸进口袋里，摸出一把零钱，数了两张塞给林静文，“今天打个车，别坐公交了。”

林静文看了眼那四十块钱，没有接，拿起桌面的书包，“我有钱。”

林容却以为她在跟自己赌气，直接将零钱放进了她书包，末了又补充：“我跟你舅舅都说好了，这次两个人轮流，晚上他或者你舅妈会过去，我今天就在家休息。”

林静文没说话，她不觉得林容能真的做到，每一次说好换班，到凌晨林武斌的电话就会再次打来。

她抿唇，推门走出去。

外面天刚亮，灰蓝中透着一点白，从居民楼走到马路边都没见一辆车，好在雨已经快停了。林静文把耳机塞进耳朵，边听着外刊新闻边撑开伞往公交站牌走。

等公交过来的时间，周围慢慢有几名穿着同样校服的学生走过来。男女生都有，他们凑在一起讨论上次开学考试的成绩。

“欸？你估分估了多少？我感觉我数学肯定要寄了，最后一道大题直接空了。”

“最后一题也不难吧？”最右边的男生推了下鼻梁上的眼镜，“比上学期的要简单很多，而且还是原题。”

原题两个字在那堆人里砸出不小水花，大家七嘴八舌地争论着自己有没有见过那道题。

林静文耳机里的声音逐渐变得不是很清晰，她向后边挪了两步，默默调高MP3的音量。

视线移到马路中央，一辆黑色奔驰车被红灯截停在路边。车窗降了一半，后排的身影映照在眼前，男生身上穿着跟她同款的校服，目光专注在前方。

似乎是察觉到她的注视，男生抬起眼眸，朝站牌位置看来。

林静文低头扯下耳机的线头，没有跟他正面对视。

雨天公交车到得晚，加上路上行驶也缓慢，林静文头一回没有成为那个最先到教室的人。最早到的是他们班班长，李钦州坐在第一排，笑着跟林静文打了个招呼，“听说今天就会公布成绩，你有估分吗？”

这是林静文今早第三次听见成绩这个词了，她并不想谈论这个话题，淡淡地摇摇头，径直走向自己的座位。

书包里没多少东西，就几张英语周报和一个笔袋。林静文把报纸拿出来，低头写还空着的完形填空。昨天晚上林容一直在打电话，快凌晨又披着衣服推门出去，她被干扰到一个字也没写。

班里学生渐渐多起来，很多吵闹的交谈挤进耳朵。林静文没抬头，目光始终放到桌面。她听见同桌梁田甜拉开旁边的座椅，伴随几声轻快的曲调，林静文落笔的动作渐渐慢下来。

“原来这题你也不会啊？”梁田甜哼完歌，看向她手里的报纸。

从小的经历使然，只需要几秒钟，林静文就能判断别人想要听到什么样的回答，所以并不会贸然地开口打断。