千米小说网

021（第4页）

能不能尽快跟你见一面？就一两分钟。我现在遇到了可怕的麻烦，不知道该怎么办。不是钱的事。

米尔德丽德

菲茨罗伊广场威廉街7号

他把信撕得粉碎，走到外面的街上，一把将它丢到了黑暗中。

“去死吧!”他嘟囔道。

一想到再见她这个人，他的心里就涌起深深的厌恶。他才不在乎她痛不痛苦，她现在不管怎么样都是活该。想到这个女人他心里就充满了仇恨，曾经对她的爱恋更加激起他的憎恶。过去的种种回忆让他恶心反胃。从泰晤士河的桥上走过时，他本能地把自己的思绪从她身上拉开。回到住处，他躺在**辗转反侧，一直在想她究竟出了什么事。他怕她生病了或是饿肚子，这样的担心在他脑海中挥之不去。若不是走投无路，她是绝不会给他写信的。他气自己怎么这么软弱，可他知道如果不去见她一面，他肯定会不得安宁。第二天早上，他写了张明信片给她，在上班的路上寄了出去。他尽量让信上的语气显得很生硬，只说很抱歉她遇到了困难，当晚七点会去她给的地址找她。

那是一栋破旧的出租房，坐落在一条肮脏的街上。一想到要见到这个女人，他心里直犯恶心。他问开门人米尔德丽德在不在，满心希望她已经不在这里了。这里看上去就是那种经常有人搬进搬出的地方。收到信时他也没想起来看一下邮戳，也不知道信在信架上躺了多少天了。开门的女人没有回答他的问题，只是沉默地带着他穿过走廊，然后敲了敲背阴处的一扇房门。

“米勒太太，有位先生要见你。”她喊道。

门开了一条缝，米尔德丽德小心翼翼地往外张望了一眼。

“哦，是你啊。”她说，“进来吧。”

菲利普走进房间，她把门关上了。这是一间很小的卧室，到处都乱七八糟的，她住过的每个地方都是这样。地板上有一双脏兮兮的鞋子，两只鞋甩得很开。抽屉柜上有一顶帽子，帽子旁边有几绺假卷发，桌上丢着件衬衫。菲利普环顾四周，想找个地方搁帽子。门背后的钩子上挂着层层叠叠的裙子，他注意到裙子下摆都沾满泥泞。

“坐下吧。”说完，她有些尴尬地笑了笑，“收到我的信，你应该很惊讶吧。”

“你嗓子很嘶哑，”菲利普回答，“是喉咙痛吗？”

“是的，有一段时间了。”

菲利普没再说话，等着米尔德丽德说出找他见面的原因。屋里的一切都在清清楚楚地告诉他，她又回到了以前的那种生活。他很想知道孩子怎么样了，壁炉台上有张孩子的照片，可屋里没有一点小孩住过的痕迹。米尔德丽德握着条手绢，一会儿又把它团成个小球，从一只手递到另一只手。菲利普看得出来她很紧张。她两只眼睛直勾勾地盯着炉火，菲利普正好可以打量她，又不用跟她四目相对。她比上次走的时候瘦了很多，皮肤又黄又干，在颧骨上绷得更紧了。她把头发染成了亚麻色，这让她看上去跟以前大不一样，也显得更加俗气了。

“老实说，收到你的信我感到很宽慰。”她终于说道，“我还以为你已经不在医学院了。”

菲利普没有说话。

“你现在应该拿到行医资格了吧？”

“没有。”

“为什么？”

“我已经不在医学院了，十八个月前就放弃了。”

“你还真是没个定性，好像什么都干不长。”

菲利普又沉默了。再开口时，他的声音冷冰冰的。

“我做了笔投机买卖，把一点儿积蓄全都赔光了，没钱继续学医，现在只能尽量糊口。”

“那你现在在做什么？”

“在店里上班。”

“啊？”

她飞快地瞟了他一眼，然后马上把目光移开了。菲利普感觉她脸红了。她紧张兮兮地用手绢不停地擦拭着手心。

“你学过的东西应该还没忘光吧？”她结结巴巴地问道。

“还没忘光。”

“我找你就是为了这个。”她突然压低声音，用嘶哑的声音小声说道，“我不知道自己出了什么毛病。”

“你为什么不去医院看看？”

“我不喜欢去医院，那么多‘噱生’盯着我看，我怕他们会叫我住院。”

“哪儿不舒服？”他冷冷地问道。这是门诊室常用的套话。

“我起了一身疹子，怎么都好不了。”

菲利普心里一阵惊恐，额头上冒出了冷汗。

“让我看看你的喉咙。”