3
在阿拉斯加上空,运输管理中心又恢复了通讯。
“全禄航空,我们开始制动。”
“好的,地球。”
“一切正常?”
我把眼睛从小蜥蜴身上挪开,才回答:
“对。”
也许,人们就是这样变成叛徒的——轻信别人,不管是穿着异国制服的人类,还是会说话的蜥蜴。不过背叛并非出于恐惧,也不是出于利益,而是出于某种最美好的意愿。
话说回来,“计数器”终究是没有机会的。它没法想象太空港的安全系统是什么样……我自己也很难想象。唯一清楚的是,岗哨是绕不开的。
穿梭机抖了一下,开始转向。地球转到了我的脚下。我的“螺旋桨”正飞快地向前冲刺,做好了反推制动的准备。
“第一次制动。”接线员发话了。推进器启动时,我被推力从椅子上拽了起来。推进器持续运行了七秒才停。
趁着电脑计算新轨道的空档,我看了“计数器”一眼。我们不能再交谈了。它已经“修改”了黑匣子的录音,正如我想象的那样,把爪子郑重地放在操作台上……它现在还保持着这个姿势,用一根细长的钢丝绳把自己拴在跳跃引擎外壳的拉手上。这会儿既不是在利用星球的引力加速飞行,也不是穿越宇宙内侧空间的跳跃。超重带来的不便是不可避免的。
“全禄航空,我们再来一次。”接线员提示我。
接线员的声音似乎变了。
“轨迹怎么样,马克西姆?”
“有点儿不标准……”他明显有些动摇。还有时间回到稳定轨道上。“校正。十秒后进行第二次推进,持续时间三点一五秒。”
“计数器”看了我一眼,然后慢慢地,用它灰色的眼皮朝我用力使了个眼色。
它这是干什么……
船身抖动,引擎轰鸣。一片寂静。
“马克西姆……”我努力平静地说,“根据我的操作台显示,推进时间是三点四秒。时间是计算好的。”
接线员沉默了大约五秒钟。
“全禄航空,我们手上还是那些数据。我们正在计算。”
“算轨迹!”
“别担心,你还在降落通道范围内。”
已经不错了……至少,我不会烧成灰,也不会被反弹出大气层。我伸出手轻轻推了一下“计数器”,让它做好准备。现在可能需要它的能力了。
“彼得!”接线员突然喊我的名字,“你正常进入了大气层!”
我长出了口气。
“但你的规划路线局部出了点儿问题。你……脱轨了。”
规划路线的局部……
就让记者们去描绘这满舱归来的穿梭机如何壮丽滑翔吧!就像一块优雅的烙铁。即使是客运飞机,引擎熄火也注定坠毁,但客运机好歹还有正常机翼,而我只有仅能勉强校正方向的折叠机翼……
我们要下落了。不是飞向地面,而是像一部动画片里说的,“优美地下落”,直接掉落在发射场那舒适的、覆盖着半米厚混凝土的跑道上。我们将会坠落,但要利用轨道速度产生的动能让坠落看起来像是着陆。
“‘脱轨了’多少?”
在我问出这句话的一瞬,我的电脑竟然完成了运算。接线员确认说:
“将近一百公里,彼得。”
我吸了口气,“等待指令,地球。”
“你已经不可能回到稳定轨道上了。最重要的是保持镇定,彼得。我们会引导你的。”
“引去哪儿?去中国,买纪念品?”
“你……会降落在布拉戈维申斯克附近……”