千米小说网

第 32 章（第1页）

暮云市的夏，总裹着一层化不开的湿热，黏在人皮肤上，像撕不掉的保鲜膜。蝉鸣从老宅院里那棵百年香樟的浓荫里炸开，声嘶力竭，搅得沉闷的空气愈发滞重。阳光挤过叶缝，在青石板路上投下斑驳的光斑，晃得人眼睛发疼，碎得像满地捡不起来的玻璃碴。

林烬舟站在客厅中央，身上还带着从首都返程的硬座车厢里，那股混着汗味的疲惫。作训背包沉甸甸地搁在脚边，拉链敞着一角，露出叠得齐整的军绿色作训服，还有几本翻旧了的专业书，书页边缘卷着毛边，是被指尖反复摩挲过的痕迹。她看着父亲林国栋，那个永远脊背挺直、眼神锐利如刀的男人，此刻正背对着她，立在摆满三代警察照片与功勋章的玻璃陈列柜前，沉默得像一座山。他身上的藏蓝色警服熨得笔挺，肩章上的星花在顶灯下发着冷光，和陈列柜里那些勋章遥遥相对，映得满室都是冰冷的光。

空气稠得能拧出水来。方才那场激烈的争吵，仿佛还在挑高的客厅里回荡，撞得水晶吊灯上的珠子轻轻晃，震得光可鉴人的大理石地面都发颤。摔碎的青瓷茶杯，碎片溅得到处都是，最大的一块滚在林国栋脚边，被他无意识地踢了一下，发出“咔哒”一声脆响，硬生生把这凝滞的寂静又敲出一道裂缝。褐色的茶渍在浅色地毯上洇开，像一块洗不掉的疤。那句石破天惊的“我是txl”，像一颗投进死水潭的炸弹，余波还在撕扯着父女间那层名为“期望”的、摇摇欲坠的薄纸。

“再说一遍。”林国栋的声音从牙缝里挤出来，没回头，每个字都淬着冰碴，像是刚从寒冬腊月的冰河里捞上来。他的双手背在身后，指节攥得发白，暴起的青筋像蚯蚓似的，爬满了小臂。

林烬舟的背脊挺得笔直，像在警校接受检阅时那般标准，指甲深深嵌进掌心，尖锐的痛感拽着她摇摇欲坠的镇定。“我喜欢女人，爸。”她的声音哑得厉害，却字字清晰，带着破釜沉舟的决绝，“我不会按您安排的，嫁一个素不相识的男人，生儿育女，延续林家所谓的‘香火’。”

“混账！”林国栋猛地转过身，额角青筋突突直跳，眼睛里布满血丝，是愤怒，更藏着某种近乎恐惧的东西，像一头被彻底激怒的雄狮。他几步跨到林烬舟面前，高大的身影带着极强的压迫感，几乎要将她整个人笼罩。“你知道你在说什么吗？离经叛道！伤风败俗！”他的声音陡然拔高，震得吊灯上的水晶珠簌簌发抖，“林家……林家列祖列宗的脸，都要被你丢尽了！”他的手指抖着指向陈列柜里那些照片，黑白的、彩色的，穿着不同年代警服的先人，目光肃穆得令人窒息，“看看他们！看看你爷爷！你太爷爷！他们在战场上流的血，在岗位上熬的夜，挣下的这些荣誉，是为了让你……让你变成这样？！”

林烬舟的目光扫过那些照片。爷爷穿着五十年代的警服，笑容憨厚，眼神却透着股不容置疑的坚定；太爷爷的照片是泛黄的黑白照，穿长衫，胸前别着枚褪色的勋章；还有父亲年轻时的模样，意气风发，眼底满是桀骜。每一张面孔都熟悉，却又陌生得可怕。荣誉墙上的勋章，在灯光下冷冷地反光，像一双双眼睛，无声地谴责着她的“叛逆”。一股荒谬的拉扯感攫住了她，几乎要将她撕裂。一边是血脉里流淌的、对这身警服本能的认同与责任；另一边，是她无法选择、也无法改变的，最真实的自己。

“我的性向，和我能不能成为一个好警察，没有半点关系。”她的声音哑得像被砂纸磨过，喉咙里泛着淡淡的血腥味，“我在警校每天训练到凌晨，射击练到肩膀脱臼，格斗赛输了就抱着沙袋练到天亮，我拿到的那些成绩和认可，不是靠‘正常’的性向换来的！”她抬起头，深蓝色的眼底布满血丝，却燃着一簇近乎偏执的火苗，“我比谁都热爱这身警服，比谁都想守好这座城市，这就够了！”

“但林家需要传承！”林国栋低吼出声，声音里竟掺了丝绝望的哭腔，像一头被困在牢笼里的野兽，“需要后继有人！需要有人继续穿上这身警服，站在该站的地方！你让我……我死了以后，怎么去见你爷爷，见林家的列祖列宗？！”他伸出手，想去抓林烬舟的胳膊，却被她下意识地躲开。那一瞬间的躲闪，像一把淬了冰的尖刀，狠狠刺穿了他最后的隐忍。

传承。又是这个词。像一道无形的枷锁，打从她出生起就套在了脖子上，越勒越紧，勒得她喘不过气。

林烬舟忽然觉得累，是那种从骨头缝里渗出来的、冰冷的疲惫。她看着父亲瞬间苍老了十岁的脸，看着那双曾经让她敬畏不已的眼睛，此刻盛满了震惊、失望，还有某种近乎崩塌的碎裂。母亲走得早，父亲不是没动过再娶的念头，是她，那时还未成年的她，用激烈的哭闹和绝食，硬生生逼得父亲放弃。她失去了母亲，便再也容不下另一个陌生女人，占据母亲的位置，占据这个家里仅存的一点温暖。那是她年少时，最自私也最霸道的守护。

可现在，父亲正用同样的“传承”名义，要她牺牲掉自己的真实，去完成一个她根本做不到的“任务”。

尖锐的情绪在胸腔里横冲直撞，是愧疚，是愤怒，也是绝望，几乎要将她的五脏六腑都搅碎。

她闭上眼，深吸了一口气，再睁开时，那片蓝色的眼底，只剩下一片近乎虚无的平静。

“我去祠堂。”

四个字，轻飘飘的，却像四块千斤重的石头，狠狠砸进凝滞的空气里。

林国栋猛地一震，难以置信地看着她，愤怒的表情僵在脸上，像被按下了暂停键。

林烬舟没再多说一个字。她转过身，甚至没看一眼脚边的背包和地上的碎片，径直走向老宅最深处，那间常年紧闭、只在重要祭日才会打开的家族祠堂。走廊里的木地板被她踩得“吱呀”作响，声音在空旷的宅院里荡开，像一声绵长的叹息。

沉重的木门被她推开，发出悠长而嘶哑的声响，像是沉睡了百年的巨兽，终于被惊醒。一股陈旧的气息扑面而来，混着檀香、灰尘和木头腐朽的味道，呛得她忍不住咳嗽了一声。祠堂里没有窗，光线昏暗得厉害，只有供桌上方的长明灯，豆大的火苗微微跳动，映着牌位上密密麻麻的鎏金名字，还有墙壁上悬挂的、更显年代久远的先祖画像。那些画像上的人，穿着各式衣袍，眼神肃穆而威严，仿佛穿越了百年光阴，正冷冷地注视着她这个“不孝子孙”。

林烬舟走到供桌前，没有丝毫犹豫，直挺挺地跪了下去。

膝盖撞上冰冷坚硬的青砖地面，发出沉闷的响声，痛感瞬间从膝盖蔓延开来，像电流一样窜遍全身。她眉头都没皱一下，背脊依旧挺得笔直，像一尊正在被岁月风化的石像，面对着林氏列祖列宗的牌位与画像。头顶是沉沉的黑暗，只有长明灯那一点微弱的光，勾勒出她苍白而倔强的侧脸，睫毛在眼下投下一小片浅浅的阴影。

时间在这里失去了意义。

第一天，父亲没有出现。只有老宅的保姆张妈，战战兢兢地送来水和食物，放在祠堂门槛外，小声说了句“小姐，吃点东西吧”，便飞快地退了回去。林烬舟看都没看，目光始终落在供桌最上方的那枚勋章上。那是太爷爷在抗战时期立下的战功，是林家所有荣誉的起点。她的嘴唇渐渐起皮，干裂得像久旱的土地，每一次呼吸，都带着干涩的痛感。

第二天，一缕微光从祠堂门缝钻进来，落在她的脚边。膝盖早已麻木得失去了知觉，只有尖锐的刺痛时不时传来，提醒着它们的存在。汗水浸湿了她的后背，头发黏在额角，痒得厉害，她却连抬手的力气都没有。饥饿像一只无形的手，紧紧攥着她的胃，搅得她阵阵眩晕，眼前的牌位都开始晃动。可她依旧跪得笔直，蓝色的眼睛望着虚空，里面空荡荡的，什么情绪都没有，只剩下一种近乎偏执的坚持。

第三天，她的身体开始不受控制地轻轻摇晃，眼前阵阵发黑，耳边传来“嗡嗡”的鸣响，像有无数只蜜蜂在飞。极度的脱水和饥饿，耗尽了她最后一丝气力。祠堂里的空气混浊得令人窒息，长明灯的火苗也微弱了下去，灯油的味道浓得呛人。意识开始模糊，母亲温柔的笑脸忽然在眼前闪过。母亲临终前，拉着她的手说“烬舟，要为自己活”，那句话，像一根救命稻草，堪堪撑着她摇摇欲坠的意志。

第三天深夜，沉重的脚步声终于在走廊里响起，一步一步，缓慢而滞重，停在了祠堂门口。

林国栋推开门，站在光影的交界处。不过三天时间，他仿佛老了十岁，背脊不再像从前那般挺直，微微有些佝偻，眼窝深陷，黑眼圈浓重得吓人，鬓角的白发也添了不少，在昏暗的光线下，白得刺眼。他看着跪在祠堂中央的女儿，看着那个明明已经摇摇欲坠，却依旧固执地维持着跪姿的身影，眼神复杂到了极点——有愤怒，有痛心，有不解，还有一丝连他自己都不愿承认的、被逼到绝境的疲惫，和某种决绝的悲凉。

他走进祠堂，脚步有些蹒跚，踩在青砖地上，发出沉闷的声响。檀香的气息浓得化不开，缠绕在鼻尖，挥之不去。

他在女儿身边停下，没有看她，目光落在那些沉默的牌位上，声音哑得像被砂纸磨过，裹着浓浓的疲惫：“你妈走得早……我答应过她，要照顾好你，也要……保住林家这点血脉。”

林烬舟的睫毛几不可察地颤动了一下，像蝶翼轻扇，眼底泛起一丝水光，却又很快被她硬生生压了下去。

“你如果不分手，”林国栋的声音落在地上，每一个字都带着沉甸甸的重量，像一块石头砸在水面上，“不改变……我会再娶。”

林烬舟的身体猛地僵住，像一尊被瞬间冻住的冰雕。血液仿佛在这一刻停止了流动，四肢百骸都透着刺骨的寒意。她猛地抬起头，难以置信地看着父亲，蓝色的眼睛里盛满了震惊和痛苦，嘴唇抖得厉害，却一个字都发不出来。

“林家传承不能断。”林国栋转过头，目光终于落在女儿苍白如纸的脸上，那双和他相似的、此刻却布满血丝与疲惫的蓝眼睛里，清晰地映出他苍老而冷酷的侧影，“这是我最后一次让步。你同意，从此以后，你爱跟谁在一起，我不管。你不同意……”