千米小说网

八（第3页）

“唉，如果您全知道就好了！”

“我全知道！”她又激动起来，喊道，“您从前跟那个讨厌的女人一块儿逃走，和她住在一所房子里，整整一个月……”

她说这话时已经不再脸红，反而显得苍白了。她突然离开座位，站起来，仿佛陷入昏迷状态；但是，她立刻就清醒过来，坐了下去。她的嘴唇又哆嗦了好半天。沉默了一分来钟。公爵对她这种突如其来的举动感到特别震惊，不知道怎样才好。

“我完全不爱您！”她突然毫不客气地这样说。

公爵没有回答，两人又沉默了一分来钟。

“我爱加夫里拉·阿尔达利翁诺维奇……”她说得很快，但是声音细微，几乎不大能听见，同时，她把头垂得更低。

“这不是真的。”公爵也轻声说。

“这么说，我是说谎吗？这是实话。前天，就在这把长椅子上，我答应他了。”

公爵惊慌起来，陷入了沉思。

“这不是真的，”他坚决地重复说，“这一套话是您编造出来的。”

“您真是够客气的！您知道，他已经改过了。他爱我，胜过爱他自己的生命。他在我面前烧自己的手，只是为了证明他爱我胜过爱他自己的生命。”

“烧他自己的手吗？”

“是的，烧他自己的手。您相信不相信，这与我无关。”

公爵又沉默了。阿格拉娅的话没有开玩笑的意思，她很生气。

“怎么？如果事情是在这里发生的，难道他把蜡烛带到这里来了吗？否则我想不明白……”

“是的……他带来蜡烛了。这有什么不可能的？”

“是整支蜡烛呢，还是安在蜡台上的？”

“是的……不……是一半蜡烛……蜡烛头……整支蜡烛——那全是一样的，您不要瞎纠缠！……如果您想听的话，我可以告诉您；他还带来了火柴。他点上蜡烛，手指在蜡烛上面放了整整半小时。难道这是不可能的吗？”

“昨天我见到他时，他的手指还好好的。”

阿格拉娅忽然扑哧一笑，完全像孩子一样。

“您知道我刚才为什么说谎吗？”她突然对公爵显出孩子般的信任神情，嘴唇依然因发笑而抖动，“因为当你说谎的时候，如果很巧妙地插进一点不大寻常的、古怪可笑的东西，您知道，插进一点极为罕见甚至完全没有的东西，那么，这个谎会变成极可信的。我注意到这一点。不过，因为我不会说谎，所以露了马脚……”

她忽然又皱紧眉头，似乎清醒过来了。

“那一天，”她对公爵说，很严肃地，甚至很忧郁地望着公爵，“那一天，我给您读《贫穷的骑士》，那是想……为了一件事恭维您，同时又想责骂您，对您表示我什么事都知道……”

“阿格拉娅，您对待我……对待您刚才说得那么可怕的那个可怜的女人，都很不公平。”

“因为我全都知道，一切都知道，所以说出这样的话来！我知道您在半年以前当众向她求过婚。您不要打断我的话，您瞧，我说这话，并不加任何批评。在那之后，她和罗果仁逃走了；后来您又和她同住在一个村子里，或者在一座城市里，她又离开您，跑到别人那里去。（阿格拉娅满脸通红。）后来她又回到罗果仁那里，他爱她，好像……好像疯子一般。后来，您也是很聪明的人，您一打听到她回到彼得堡来，立刻就赶到这里来找她。昨天晚上您跑过去救她，刚才又梦见她……您瞧，我全都知道；您是为了她，为了她才到这里来的吧？”

“是的，为了她，”公爵轻轻地回答，他带着忧郁和沉思的神情低下头，没有意识到阿格拉娅用怎样炯炯有神的眼神看着他，“为了她，只是想弄明白……我不相信她和罗果仁在一起会有幸福，虽然……一句话，我不知道我能够为她做什么事，我能帮她什么忙，但是我来了。”

他哆嗦着，看了阿格拉娅一眼；阿格拉娅带着仇恨的样子听他说话。

“如果您跑到这里来，不知道为了什么事情，那么，您一定很爱她。”她终于说。

“不，”公爵回答说，“不，我不爱她。啊，您要知道我回忆起和她相处的那些日子，心里感到多么可怕！”

在说出这番话时，他的身体颤抖了一下。

“您全说出来吧！”阿格拉娅说。

“在这方面，其实就没有什么话是不可告诉您的。我为什么只想对您讲这些话，只对您一个人说，我不知道；也许因为我的确很爱您。这个不幸的女子深信她是世界上最堕落的、最有罪的人。啊，您千万不要羞辱她，不要朝她身上扔石头！她用那种不应有的耻辱感觉，把自己折磨得很厉害！但是她有什么错呢？天哪！她时时刻刻疯狂地呼喊，她不承认自己有罪，她是别人的牺牲品，是**棍和恶徒的牺牲品；但是，她无论对您说什么话，您知道，她自己首先不相信自己，相反，她从整个良心上相信她……自己有错。当我尝试去帮她赶走这种暗影的时候，她竟陷入极大的痛苦，使我现在一想起那段可怕的时间，我的心便隐隐作痛。我的心好像永远被刺破了。她离我而去，您知道是为了什么？只是为了对我证明她是一个低贱的女人。但是，最可怕的是，她自己也许并不知道只是向我证明这一点，她之所以逃跑，是因为她在内心里一定要做出一桩可耻的事情，以便能够对自己说：‘现在你做出新的可耻行为了，因此你是个低贱的东西！’也许您不明白这一点，阿格拉娅！您知道，这种永无休止的羞耻感，也许包含有可怕的、不自然的快感成分，仿佛是对什么人进行报复似的。有时候，我想使她重新看到自己周围的光明；但是她立刻愤慨起来，狠狠地责备我在她面前夸耀自己崇高的地位（其实我心里并没有这种思想）。对于我的求婚，她最后竟然宣布说：她并不向任何人要求傲慢的同情和帮助，也不想跟任何人平起平坐。您昨天看见她了，您果真觉得她和那群人在一起会感到幸福，觉得那群人是她的同伙吗？您不知道她有多么高的文化程度，她的知识多么渊博！有时她甚至使我惊异！”

“您在那里也对她这样……说教吗？”

“不，”公爵若有所思地继续说，没有注意到她问话的口气，“我不出声的时候多。我经常想说话，但是，我实在不知道说什么好。您知道，在某些情况下，最好什么也不说。是的，我爱过她，而且很爱她……但是后来……后来……后来她全都猜到了。”

“猜到什么了？”

“猜到我只不过是可怜她，我……已经不爱她。”

“您怎么知道？也许她真的爱上了那个……和她一同逃跑的地主呢？”

“不，我全知道，她只是要戏弄他罢了。”

“她从来没有戏弄过您吗？”

“不。她常常在恼怒时戏弄我。哦，这个时候，她会怒气冲冲地、恶狠狠地责备我。而她自己也非常痛苦！但是……后来……唉，您别再对我提这件事情了，别再对我提这件事情了！”