千米小说网

期中复习周（第1页）

如果说青春是一首仓促的诗，那么期中考试就是这首诗里最冗长而压抑的标点符号。它强行将那些肆意流淌的、关于懵懂爱恋和球场欢呼的句子截断，插入一段必须用汗水和焦虑填满的、枯燥无比的注释。几张试卷可能压缩了你所有青春时光。

空气里仿佛被注入了一种无色无味却无比沉重的粘稠剂。云港三中高一（三）班的教室，往日里即便在课间也充斥着追逐打闹和嬉笑声的音箱，如今像是被拔掉了电源，只剩下一种低气压的、令人窒息的沉默。这种沉默并非全然无声，它是由无数种细微的声响混合发酵而成的——笔尖划过粗糙试卷纸的“沙沙”声，如同春蚕在啃食桑叶，带着一种绝望的勤奋；书页被快速翻动的“哗啦”声，像秋风扫过落叶，透着临阵磨枪的仓皇；以及那弥漫在每一个角落、几乎成为背景音的、努力压抑着的沉重呼吸声。

黑板的右上角，用红色粉笔勾勒出的倒计时数字，像一道狰狞的伤疤，每一天都在变小，灼烧着每个人的视网膜。各科试卷、复习提纲、知识点汇总如同遭遇了雪崩，从各科老师的讲台上倾泻而下，瞬间就能淹没课桌上那方小小的、本该承载梦想与闲暇的天地。每个人的桌面上都垒起了高高低低的“书墙”，仿佛一道脆弱的防御工事，试图阻挡即将到来的知识洪流，也顺带隔绝了与旁人的、不必要的交流。

林未雨觉得自己像一只被裹在厚重茧房里的蛹，周围是密不透风的压力和自身分泌出的焦虑。她用力按了按有些发胀的太阳穴，指尖能清晰地感受到血管在皮肤下疲惫地跳动。桌角那瓶2块钱的橙味汽水，早已失去了冰镇带来的短暂愉悦，只剩下甜腻腻的糖分黏在喉咙里，像化不开的愁绪。

她的目光，却不由自主地、如同被无形磁石吸引般，越过面前那堵用《王后雄学案》和《五年高考三年模拟》筑起的矮墙，落在了斜前方那个空着的位置上。

顾屿的座位。

他总是这样，在大多数人都在教室里埋头苦干、与习题册进行着血肉搏杀的时候，他的人影早已不知所踪。是又去操场上挥霍他那似乎永远用不完的精力了？还是躲在某个不为人知的角落，用他那种特有的、漫不经心的态度，嘲笑着眼前这全民备考的荒诞剧？

林未雨心里泛起一丝微妙的、连自己都羞于承认的失落，还有一种“众人皆醉我独醒”的愤懑。凭什么他可以如此超脱？凭什么他不需要像他们一样，在这片知识的泥沼里狼狈地挣扎？

“喂，回魂了！”胳膊肘被轻轻撞了一下，同桌周晓婉头也不抬，声音压得极低，却像一把精准的手术刀，划破了林未雨漫无边际的思绪。“这套物理卷子最后一道大题，第三问的受力分析，你画出来给我看看。”

周晓婉的桌面是另一种极致的景观。所有的课本、笔记、试卷都被分门别类，用不同颜色的荧光笔和便签标注得清清楚楚，整齐得令人发指。她的复习计划精确到分钟，仿佛一台输入了固定程序的精密仪器，正在一丝不苟地执行着名为“考出好成绩”的指令。她的眼神里有一种近乎冷酷的清醒，那是对规则的透彻理解，也是对自身目标的绝对专注。

林未雨有时候会羡慕周晓婉的这种清醒，那像在迷雾重重的青春海域里一座永不熄灯的灯塔。但更多的时候，她会觉得那种清醒过于刺眼，照得她内心深处那些晦暗不明、纠缠不清的少年心事无所遁形。

她接过周晓婉递来的卷子，强迫自己将注意力集中到那些抽象的杠杆、滑轮和力臂上去。笔尖在草稿纸上勾勒着，线条却有些虚浮，如同她此刻飘忽不定的心。

“未雨，晓婉！”前排的沈墨忽然回过头来，脸上带着一种混合着疲惫和讨好的笑容，手里捧着一个小巧精致、印着HelloKitty封面的笔记本，“那个……生物课的笔记，能不能借我对一下？我总觉得我记漏了有丝分裂和减数分裂的几个关键区别点……”

沈墨的复习状态，是典型的“临时抱佛脚”加上“病急乱投医”。她的桌面上堆满了各种参考书和花花绿绿的笔记本，但却缺乏有效的整理，显得杂乱无章。她的焦虑是外放的，写在眉宇间，挂在喋喋不休的嘴上。尤其是在涉及到需要大量记忆的文科科目时，她更是如同热锅上的蚂蚁。

周晓婉抬起头，推了推鼻梁上那副象征着“学霸”身份的细边眼镜，目光在沈墨那本过于可爱的笔记本上停留了一秒，眼神里闪过一丝不易察觉的“这玩意儿真不专业”的评判。但她还是从自己那摞整齐划一的文件夹里，精准地抽出了生物笔记，递了过去，语气平淡无波：“重点我用红笔标了，易错点用蓝笔，拓展知识点是绿色。”

“太感谢了！”沈墨双手合掌如获至宝，接过笔记，又像是忽然想起什么，压低声音，带着点神秘的八卦语气，“哎，你们看到顾屿了吗？一下课就没影了，他都不用复习的吗？”一种关心又不失分寸的询问。

林未雨的心跳漏了一拍，握着笔的手指微微收紧。她垂下眼睑，假装在研究一道复杂的电路图，左手在比划电流的方向，耳朵却竖得尖尖的，捕捉着周晓婉的回答。

“天才的世界，我们凡人不懂。”周晓婉言简意赅一种自嘲的回答，语气里听不出什么情绪，随即又低下头，重新投入与数学公式的搏斗中，仿佛顾屿的存在与否，只是一个无关紧要的概率事件。

沈墨撇撇嘴，似乎对这个答案不太满意，但也没再多问，抱着笔记转过身去，开始埋头苦抄核对。

林未雨却无法像周晓婉那样迅速地将顾屿从脑海中清除。那个空着的座位，像是一个无声的问号，不断地在她心里盘旋、放大。他真的不在乎吗？还是说，他有着不为人知的、更高效的复习方式？一种莫名的、想要探寻真相的冲动，像藤蔓一样悄悄缠绕上她的心。

这种冲动，在晚自习结束的铃声打响后，达到了顶峰。

同学们如同被特赦的囚徒，拖着疲惫的身躯，揉着酸涩的眼睛，陆陆续续地离开教室。喧闹声再次响起，却带着一种劫后余生的虚脱感。林未雨收拾书包的动作有些慢，她看着那个依旧空着的座位，心里那个问号几乎要具象化地跳出来。

她借口有一本重要的参考书可能落在了下午上课的物理实验室，婉拒了和周晓婉、沈墨一同回宿舍的提议。看着她们的身影消失在楼梯拐角，教室里最后几个同学也相继离开，灯光被值日生一盏盏熄灭，只剩下讲台附近那一盏昏黄的灯还亮着，投下大片大片的阴影。

整栋教学楼迅速陷入一种近乎诡异的宁静。白天的喧嚣被彻底抽离，只剩下自己的脚步声在空旷的走廊里回荡，带着放大了数倍的空洞感。墙壁上张贴的名人名言和励志标语，在微弱的光线下显得面目模糊，像一个个沉默的、褪了色的誓言。

她并不是真的要去物理实验室。那只是一种借口，一种连自己都无法完全说服的、奔向某个不确定答案的借口。她的脚步，带着一种被蛊惑般的迟疑和坚定，走向了与物理实验室相反的方向——那是位于教学楼最东侧、通常用来堆放旧桌椅和杂物，几乎已经被学生们遗忘的几间空教室。

越往东边走，路灯的光线越暗，空气里弥漫着灰尘和旧纸张特有的、带着点霉味的气息。走廊的声控灯似乎也坏了，她需要用力跺脚，才能换来片刻短暂而摇曳的光明，随即又重新陷入昏暗，仿佛在玩一个与黑暗捉迷藏的危险游戏。她的心跳不由自主地加快，像揣了一只受惊的兔子，既害怕在下一个拐角撞见什么，又隐隐期待着能发现那个困扰了她一整天的谜题的答案。

就在她几乎要放弃，准备转身离开这片令人不安的寂静区域时，她忽然停住了脚步。

前方，一间空教室的门虚掩着，从门缝里，漏出了一线微弱而稳定的白光。