千米小说网

最后一夜（第2页）

“都走完了。”他说。

“都记住了？”苏念问。

“记住了。”江梧点头，“但也知道，会忘。记忆就像这墙上的粉笔画，雨一冲就淡了。但痕迹还在，在砖缝里，在墙角里，在。。。”

他顿了顿，看向苏念：“在别人的记忆里。”

三、最后一顿午饭

午饭在吴奶奶家吃。今天是江梧点的菜：炸酱面，昨天吃过，但他说还想吃一次。

“就馋这口？”吴奶奶一边擀面一边说，“那边吃不着？”

“吃不着。”江梧坐在厨房门口的小凳上剥蒜，“就算有，也不是这个味儿。”

“那是，我的酱，独一份。”吴奶奶得意，“你妈都学不会。”

江梧剥蒜很仔细，把每一瓣蒜的皮都剥得干干净净，露出光洁的蒜肉。剥好的蒜放在白瓷碗里，一颗颗，像小珍珠。

苏念帮忙择菜。菠菜要掐掉根，豆芽要摘掉须。这些活儿她在家常做，但今天做得分外慢，好像慢一点，时间就能拖长一点。

“念念。”吴奶奶突然说，“下午你妈单位有事，不回来吃了。你就在这儿吃。”

“好。”

“晚上也在。”吴奶奶又说，“小梧最后一顿，咱们热闹热闹。”

最后一顿。这三个字像小石子，投进安静的水面。没人再接话，只有擀面杖滚动的声音，均匀，绵长，像心跳。

面煮好了，过凉水，盛在大海碗里。炸酱油亮，菜码青翠，腊八蒜碧绿。三个人围着厨房的小桌坐下，头顶是熏黑的灯泡，面前是热气腾腾的面。

“吃吧。”吴奶奶先动筷子。

吸溜吸溜的声音。面条筋道，酱香浓郁，蒜的辛辣冲开鼻腔。江梧吃得很慢，每一口都嚼很久，像在品尝每一种味道的层次。

“吴奶奶。”他吃完一碗，放下筷子，“这三年，谢谢您。”

“又说谢。”吴奶奶给他添面，“我是你奶奶的姐妹，照顾你应该的。”

“不只是照顾。”江梧说，“是。。。让我觉得这儿还是家。”

吴奶奶的手抖了一下，面汤洒出几滴。她用抹布擦了，没抬头。“说什么呢，这儿永远是你家。你爸的魂在这儿，你的根在这儿。”

江梧没说话，低头吃面。苏念看见，他的眼眶红了，但没掉泪。

吃完饭，江梧抢着洗碗。吴奶奶不让，他就站在旁边，递盘子，接盘子。配合默契，像演练过无数遍。

洗好碗，吴奶奶从柜子里拿出个布包。“这个，给你。”

打开，是一床被面。大红底，绣着鸳鸯和莲花，针脚细密，色彩鲜亮。

“这是我结婚时的被面。”吴奶奶说，“没舍得用，留了几十年。你带着，到了那边，盖着它睡觉，就像奶奶在旁边。”

江梧摸着被面。绸缎已经有些脆了，但绣花依然精致。鸳鸯的眼睛是两颗小黑珠子，亮晶晶的。

“太贵重了。。。”他说。

“贵重啥，一块布。”吴奶奶硬塞进他怀里，“听话，带着。”

江梧抱着被面，站了很久。最后他弯腰，深深鞠了一躬。

“吴奶奶，我会回来的。”

“嗯，奶奶等着。”

四、夜晚的包裹

下午，江梧在房间里整理最后的行李。两个行李箱，一个背包。衣服叠得整整齐齐，画材分类放好，证件用塑料文件袋装着。

苏念帮他检查清单：护照、机票、录取通知书、住宿证明、现金、信用卡。。。一样样核对，打钩。

“差不多了。”江梧合上箱子，拉上拉链。刺啦一声，很响。

“这个呢？”苏念指指墙角那个画筒。

里面是《回声》，那幅雪中梧桐。江梧走过去，拿起画筒，摩挲着光滑的筒身。

“明天给你。”他说，“现在先放着。”