千米小说网

04 心之彼岸（第1页）

大学毕业后，我拖着行李箱借口为了离公司近一点从家里搬出来，在离市区很远的老小区租了间小房子。投简历那天，手指在键盘上悬了很久，最后只给一家不起眼的摄影工作室发了邮件——职位是助理实习生，不用和客户过多沟通，只要帮忙打灯、整理器材就行。

面试那天，老板看了我之前拍的照片，没多问什么，只说“明天来上班吧”。我攥着入职通知走出工作室时，阳光有点刺眼，却没觉得开心，只觉得松了口气——终于找到一个能躲起来的地方。

工作室不大，加上老板总共才五个人。每天上班，我都提前半小时到，把摄影灯、反光板一一摆好，等同事们来的时候，器材已经准备妥当。打灯是个不需要太多交流的活，我只要根据摄影师的要求，调整灯的角度和亮度，然后躲在灯架后面，看着镜头前的人或物，安安静静地待着就好。

慢慢地，日子在摄影棚的灯光和快门声中一天天滑过。每天早上，我背着工具包，踩着微凉的晨光走进工作室。工作间里，机器低鸣，空气里混合着电子设备和微尘的味道。我习惯性地把灯架、反光板摆放好，沉默地完成每一项任务。灯光亮起的时候，强烈的白光能暂时驱散我心里的阴霾，让我短暂地忘掉那些无法言说的情绪。躲在灯后，就像躲在自己的壳里，外界的目光不会聚焦于我，我也能暂时松一口气。

直到前台的小夏来上班。

她是老板亲戚家的妹妹，刚高中毕业，来工作室帮忙收快递、接电话。第一次见她时，她穿着粉色的连衣裙，站在我旁边还不到我的肩膀，头顶扎着个小小的丸子头，像商店里摆着的可爱手办。她跟我打招呼时，声音软软的：“你好呀，我叫夏晓，你可以叫我小夏～”

我当时正蹲在地上整理电线，听到声音猛地抬头，差点撞到她。她却没在意，还蹲下来帮我捡掉在地上的插头，笑着说：“这些线好乱呀，我们一起理吧。”

那天之后，小夏成了工作室里唯一能让我轻松说话的人。面对她时，我不会像面对其他人那样紧张——她的眼睛圆圆的，笑起来会弯成月牙，说话时会轻轻晃着脑袋，像个需要被照顾的小孩。我不用刻意找话题，也不用怕说错话，哪怕只是安静地待着，也不会觉得尴尬。

有次摄影师让我去跟客户确认拍摄风格，我站在客户面前，张了张嘴，却一个字都说不出来，脸涨得通红。就在我快要转身逃跑时，小夏突然跑过来，笑着对客户说：“姐姐，他是我们这儿的灯光助理林深，特别会打光哦！您刚才说想要温柔点的风格，对吧？我们可以调整灯光，保证拍出来特别好看～”

她一边说，一边偷偷给我使眼色，还轻轻拉了拉我的衣角。我看着她小小的身影，突然就不那么紧张了，跟着小声说：“对……对，我会把灯调得暖一点。”

从那以后，小夏成了我的“翻译官”。每次需要和同事或客户沟通，她都会主动帮我转达；如果实在需要我自己说，她也会站在我旁边，帮我补充没说完的话，或者用可爱的语气缓解尴尬。有她在身边时，我甚至敢主动跟同事说“这个灯的角度好像不对”，敢在午休时和大家一起吃外卖。

那天午休，小夏坐在我旁边吃草莓，突然问我：“林深哥，你以前是不是拍过很多好看的照片呀？我看王哥（老板）电脑里存着你的作品呢，你的星空拍得好有感觉！”

我愣了一下，手里的筷子停在半空。我低下头，小声说：“以前拍过一些。”

小夏没追问，只是把一颗最大的草莓递到我嘴边，笑着说：“那以后你也可以多拍呀，我还可以当你的模特哦！免费的！”

我咬下草莓，甜丝丝的味道在嘴里散开。看着小夏亮晶晶的眼睛，我突然觉得，躲在灯后的日子，好像也没那么难熬了。虽然还是会想起清濑奏，想起那个轻轻的吻，想起那句没说出口的“我等你”，但至少现在，有一束小小的微光，照进了我紧闭的世界里，让我慢慢学着，不再只躲在阴影里。

下班后，小夏跟我一起走在回家的路上，她蹦蹦跳跳地走在前面，偶尔回头喊我：“林深哥，走快点。我要买冰淇淋，你要吃什么口味的？”

在她的陪伴下，我逐渐适应了工作室的氛围，也开始和更多同事有了简单的交流。

有时，夜深人静，我独自整理器材，会想起清濑奏，想起他专注的侧脸，想起那个短暂却深刻的吻。

时间过去，思念未曾消减，却也不再像从前那样让我窒息。我开始学着把那些记忆，像照片一样，安静地收好，不再时时翻看，却也不会忘记。

日子依旧在摄影棚的忙碌中流转。

周六下午，小夏抱着一袋草莓蛋糕来我家，刚进门就被客厅墙上钉着的照片板吸引了。她踮着脚凑过去，手指轻轻划过照片边缘，从山间晨雾里的松针，到江边暮色中的芦苇，再到老巷子里落满青苔的青石板，翻了半天都没看到一张带人的画面。

“林深哥，你这些照片里怎么连个影子都没有啊？”她回头看我，手里还捏着一块没吃完的蛋糕，奶油沾在嘴角，像只偷食的小猫。我正蹲在茶几旁泡柠檬水，听到这话动作顿了顿。玻璃杯里的柠檬片转了个圈，沉到杯底，像极了那些被我从照片里“沉”掉的人影。

我抬头看向照片板，最角落那张街景照里，原本有个穿着白色衬衫的少年，正低头踢着路边的石子——那是清濑奏走之后，我在他家楼下偷偷拍的，一个侧影有点像他的人。

“习惯了，”我把柠檬水推到小夏面前，“修图的时候，总觉得人在里面会破坏画面的干净。”

师傅早就说过我：“会把照片里的人全部P掉的人，要么是自负，要么有病，而且这样的作品一点都不好看，还非常的幼稚。”

当时师傅的手指在屏幕上点了点空荡荡的长椅，语气里带着无奈：“林深，你看这巷子，阳光这么好，可没有行人、没有窗台边浇花的老人，连猫都没有一只，看着就冷。技术上你没问题，可你忘了摄影的初衷——是记录生活里的热气，是传递藏在细节里的情绪。空无一人的街景或许能让人看一眼，但留不下心。人的笑、皱眉时的纹路、走路时晃悠的衣角，这些才是照片的心跳啊。你把人都P掉，就像抽走了这份心跳，剩下的再精致，也只是冰冷的构图。”

师傅当时还说，我这是在躲，躲人际互动，躲真实的世界，连带着把心里的情绪都一起藏了起来。我没敢反驳，只是攥着鼠标的手紧了紧，指节泛白——师傅说得没错，我不是觉得人会破坏画面，是怕看到照片里的陌生人，会想起那个曾经占据我整个镜头的人；是怕画面里的热闹，会衬得自己更孤独；是怕哪天真的在照片里留了人的影子，就再也找不到理由，去怀念那个只属于我的“公主”了。

拍清濑奏的时候，我的镜头里从来只有他一个人。

社团招新时围在他身边的学姐、课堂上给他传纸条的同学、话剧社里和他搭戏的演员，都被我用焦距虚化，变成模糊的背景板。我甚至会在修图时，左手按着键盘快捷键，右手握着鼠标，把那些不小心入镜的衣角、影子都仔细抹掉，连他身后同学的半只鞋尖都不肯留下。我要他永远在画面中央，被阳光裹着，被我的镜头独宠，像全世界只有他和我。我迷恋这种独占感，像守着一个密封的玻璃罐，罐子里装着他的笑、他的侧脸、他低头整理袖口的模样，怕外人闯进来，打碎这份脆弱的圆满。把其他人从照片里删掉，是我对复杂人际关系的防御，也是对清濑奏近乎偏执的执念——我想让他永远是我镜头里唯一的主角，哪怕这份主角身份，只存在于被我精心修改过的照片里。

“林深哥？你怎么不说话啦？”小夏的声音把我拉回现实，她伸手在我眼前晃了晃，“为啥你都不拍人啊？是觉得人不好拍吗？”

“啊，有的，”我声音轻得像落在纸上的羽毛，“我以前曾拍过一个人。”

“ta是怎么样的人？”小夏立刻凑过来，眼睛里满是好奇。

“他是非常漂亮的人。”我垂眼看向茶几上摊开的相册，其中一页夹着张空荡的舞台照片——聚光灯孤零零地打在红色幕布上，幕布边缘还沾着上次公演时没清理干净的亮片。恍惚间，我好像又看到那个穿着黑色戏服的少年站在光里，银白色短发在灯光下泛着细碎的光，领口别着的银色胸针闪着冷光。

我顿了顿，喉结轻轻滚动，才把那句藏在心里很久的话说出口：“他是我的公主。”

“公主？”小夏愣了愣，眼睛微微睁大，随即像是意识到什么，声音低了下去，小心翼翼地问，“啊……你们分手了吗？她是不是……是不是觉得你太内向，所以才……”

她没说完的话像一根细针，轻轻扎在心上，不疼却麻，带着细细的涩意。我摇了摇头，伸手翻开相册最后一页，那里夹着一张被塑封得整整齐齐的照片——照片里没有清濑奏的脸，只有一只握着相机的手。那只手的指尖泛着淡淡的粉，指甲修剪得圆润干净，没有一点倒刺，指节线条流畅得像玉石雕琢出来的，虎口处因为偶尔握剧本而带着极浅的薄茧。当时他就坐在我家阳台的藤椅上，左手搭着阳台栏杆，右手握着我的旧相机，对着窗外的晚霞慢慢调整焦距，阳光落在他的手背上，把淡青色的血管衬得格外清晰。我趁他不注意，飞快按下快门，却只拍到了他的手。

“他不要我了。”我指尖轻轻拂过照片上那只手，像是还能摸到他指尖微凉的温度，摸到他握相机时指腹微微用力的弧度，“他走的时候，只说了再见。”