千米小说网

第 2 章（第2页）

“今天，可以当面交接吗？”

包子最后还是凉了。但我们坐在晨露未干的廊下分食了它。她吃得很慢，我吃得太快，噎住时她递来的茶水温热刚好。那一刻我突然希望，太阳永远不要升起来。

——

也见过她为我留的纸条。夹在还回来的食盒里，或是压在门廊的石灯下。

字数总是很少：“注意安全”、“谢谢柴火”、“今天有雷雨”。

但每张我都收进队服内侧的口袋，和队徽贴在一起。

有张纸条被血浸透半边，只能看清“小心”二字。那晚我把它摊在月光下看了整夜，第二天斩鬼时，刀锋上的火焰比以往任何一次都更灼烈。

——

不死川又撞见我买点心。这次他没嘲笑，只抱着胳膊靠在巷口：“喂，炼狱。”

我立刻挺直背：“什么事！”

他盯着我手里包装过度的蜂蜜蛋糕看了半晌，突然啧了一声：“…别死了啊。不然那姑娘的门轴坏了，谁给她修。”

我怔在原地。等回过神，不死川已经走远了。

蜂蜜蛋糕在掌心散发着甜香，我突然想起母亲病重时，曾摸着我的头说：“杏寿郎，火焰燃烧得越旺，越要记得为何而燃。”

那天我没把点心放在屋檐下。而是敲了门，在她开门时说：“明天开始，我要去北方执行长期任务。”

然后抢在她反应前，把蛋糕和一袋新木楔塞进她怀里，“门轴我上周刚上过油，但雨季快来了，这些备用。柴火堆满了东边的棚子，至少够用两个月。还有——”

声音卡住了。我看见她抱着木楔的手指在轻轻颤抖。

最后那句话轻得几乎听不见：“…我会每天写纸条。就算不能亲自送来，也会托鎹鸦丢进院子里。”

转身离开时，我听见她带着笑意的声音从身后传来：“那么，炼狱先生——”

“巡逻结束后的早餐，我等你回来一起吃。”

——

那晚我修改了遗嘱。在“所有财产归千寿郎”那行下面，用最小的字加了一句：

“院子东侧第三块石板下，埋着给她的房租。如果我没回来，请帮她找一个不会把门轴修坏的人。”

月亮很亮。我走向北方，背对着她依然亮着灯的窗户，第一次觉得奔赴战场的路，和回家的路，原来是同一条。