有点甜。
下午下班,言颜没直接回家,先去了菜地。
菜苗长势很好。西红柿苗已经有半尺高,叶子绿油油的,茎秆粗壮。黄瓜苗爬上了架,开出了黄色的小花。豆角苗绕着竹竿,一圈一圈往上爬。小白菜密密麻麻,挤挤挨挨的,可以间苗了。辣椒苗在墙角,顶着白色的小花,很精神。
她蹲下来,给菜苗浇水。水是井水,很凉,浇在土里,发出“滋滋”的轻响。泥土吸饱了水,颜色变深,散发出湿润的、带着腥味的气息。
浇完水,她开始间苗。小白菜太密了,要拔掉一些,让剩下的有空间生长。拔出来的苗嫩嫩的,可以炒着吃,或者做汤。
她拔了一小把,用草茎捆好,放进篮子里。又摘了几片西红柿的叶子——太密的叶子要摘掉,让营养集中到果实上。西红柿已经结了小果,绿豆大小,藏在叶子里,不仔细看都看不见。
忙完这些,太阳已经偏西了。金色的阳光斜斜地照过来,把菜叶染成透明的绿,把土地染成暖黄。远处的营区响起号声,是收操号。战士们结束了一天的训练,要吃饭了。
她提着篮子回家。篮子里有小青菜,有西红柿叶,还有几根嫩黄瓜——是王秀兰给的,她家黄瓜结得早,已经能吃了。
走到家门口,看见门虚掩着。她推开门,院子里站着个人。
是李小军。他提着个草绳串着的鱼,两条,每条都有巴掌大,还在扑腾。
“嫂子,您回来啦!”李小军看见她,赶紧立正,“鱼我钓来了,可肥了。团长交代的,让我务必送到。”
“谢谢,辛苦你了。”言颜接过鱼。鱼很新鲜,鳞片闪着银光,腮还在一张一合。
“不辛苦不辛苦。”李小军憨笑,“那嫂子,我先回去了,团部还有事。”
“进来坐坐,喝口水。”
“不了不了,真有事。”李小军摆摆手,跑了。
言颜提着鱼进屋。鱼是鲫鱼,不大,但肥。她把鱼放进盆里,舀水养着。鱼在水里游了几下,尾巴甩出水花。
她开始做饭。
鱼要红烧。鲫鱼刺多,但肉嫩,红烧最香。她刮鳞,去腮,剖腹,洗净,在鱼身上划几刀,用盐、料酒腌上。
然后准备配菜。葱切段,姜切片,蒜拍碎。又从篮子里拿出小青菜,洗净,切段。黄瓜拍碎,用盐腌上,等会儿凉拌。
腌鱼的工夫,她生火做饭。米下锅,加水,煮饭。另一个灶眼,热锅倒油,油热了,下鱼,煎至两面金黄。然后下葱姜蒜爆香,烹料酒,加酱油、糖、醋,加水,没过鱼身,大火烧开,转小火慢炖。
鱼肉在锅里咕嘟咕嘟,香气飘出来,浓郁,鲜美,带着微微的焦香。
她盖上锅盖,去院子里收衣服。衣服晒了一天,有阳光的味道,暖暖的,软软的。她一件件收下来,叠好,抱回屋。
饭好了,鱼也好了。她掀开锅盖,汤汁收得浓稠,鱼肉酥烂,酱色红亮。撒上葱花,出锅。
又炒了个小青菜,凉拌了个黄瓜。简单的三菜一汤,摆在八仙桌上,热气腾腾。
她盛了饭,摆好筷子,坐下。
然后,等。
天一点点黑下来。暮色四合,远处的山峦变成黛青色,天空是深蓝色的,星星一颗一颗亮起来。老槐树的影子投在地上,长长的,摇曳着。
虽然他说不回来了,但她还是等。万一他回来了呢?万一任务提前结束了呢?万一……
没有万一。
天完全黑透时,她站起来,把菜又热了一遍。然后坐下,继续等。
八点,九点,十点。
菜热了三遍,饭也凉透了。
他没回来。
她终于站起来,把饭菜收进碗柜。自己盛了碗饭,就着凉了的菜,慢慢吃。
鱼很好吃,肉嫩,汁浓,咸甜适口。小青菜很脆,黄瓜很爽口。但她吃不出味道,只是机械地嚼,咽。
吃完,洗碗,收拾厨房。
然后,她坐在堂屋里,点上台灯,备课。
明天晚上有扫盲班,要教新字,新歌。她翻开备课本,写教案。一笔一划,很认真。