千米小说网

小渡（第1页）

小渡

小渡简直是狂奔着走的，兴奋不已，激动不已。他不时地看看手里的尼龙拎袋，里面装着苹果、梨、饼干。可是奔到病房的走廊里时，他放慢了脚步。并不是因为走廊上每隔不远就有一盏“静”字的方形牌灯，而是希望自己不要喜形于色。否则走进病房时，人家准会说，看，多可怜，买了这么一点东西就这样高兴，唉，可怜。那就会把他的全部兴奋和激动一扫而空的。

他们准会说的。并且又要依然如故地用同情和怜悯的目光看着你。爸爸住进病房已经六天了。肺里长了个什么。医生也不说究竟长了个什么，只说要开刀，不开掉不好，就住进来了。小渡也就跟着来了，第一次从乡下到了城里。守着，陪着。

不知有多难过，这六天。

十几张床位的大病房，偏偏他们这个角落成了所有目光的焦点，像物理老师所讲的焦点。你看，他看。每有一个新来的探望病人的人，刚坐定，没讲几句话，就又把头扭过来看。没有恶意的，全都充满同情和怜悯。有的交头接耳还不算，干脆大着嗓门说，作孽啊，可怜啊。

小渡不明白，作孽什么，可怜什么，不一样都是生病么？你们难道身体健康才住在医院里的？住在这里的人基本上都是刚开过刀，或者在等着开刀的。最好的那个也是开过阑尾炎的，而且听说，再迟开一步就送命了。

就是这个开过阑尾炎的，一挪一挪地走过来，递给小渡两个苹果，说：“吃吧，和你爸爸一人一个。”又一挪一挪地走了。

霎时，小渡明白了。

是因为爸爸的床头柜上什么也没有，空的，空得连小渡也早就感到有几分冷清和寂寞。但他只是感到，却根本没想到这空、这什么也没有的冷清和寂寞会引起些什么，带来些什么。

钱在爸爸手里。在家里，钱也总是在爸爸手里的。爸爸总是说没有钱，哪有钱。小渡不知道爸爸是不是有钱。也许以前是没钱。因为家里的日子曾经真有些苦，难得称肉。他们宅子上，哪家隔几天就称一次肉，哪家就最有钱。哪家翻盖了新房子，哪家就最有钱。现在称肉的次数多起来了，翻房的料也陆陆续续地堆在门口了，可爸爸仍旧是说没有钱，哪有钱。小渡听惯了，所以也就不去想。钱和他毕竟没有什么太大的关系，至少是他没曾感到。确实没曾感到。爸爸进医院时带了五百块钱，这他知道。在船上时，爸爸对他说，我带了五百，还不知道够不够，这下好，那屋又不知道拖到哪月哪日盖了。爸爸说这话时简直就含着悲切，让人听了沉重。若不是已经吐了几次血，若不是在城里上过学见过世面的小舅舅的一再鼓动、劝说，你根本不用想象他会答应来住院，来开刀。甚至当他听小舅舅说，这第一人民医院是最好的医院时，竟然会痛苦得脸都抽搐。“最好的？那要多少钱！”

于是小舅舅又竭力解释、说服他：越好，医生技术也就越高明；开刀就是要进大医院好医院。

你没看到爸爸是怎样收藏那五百块钱的。简直啰唆，简直麻烦，简直成了一个沉重的累赘。躺在**时，把它放在被子里。上厕所了，又要抓住带着。其实床头柜上是有锁的，一锁就彻底没事了。偏不锁。说什么呢？

除了每天三顿饭，什么也没买过，什么也不吃。来的时候在船上买的一包饼干，还让当早饭吃了，省下了医院的饭票菜票。就这样，爸爸还一声接着一声地叹气。声音不大，不仔细听还以为是呼吸。小渡知道仍是为了钱。每住一天，就意味着末了的结账单上会多增加一些数字。进院的那天，办手续的时候，爸爸甚至是哭丧着脸请医生是不是第二天就帮他开刀，乡下人苦啊，没有钱啊，田里的事等着做啊，说了一大通，让医生不酸不辣地好一顿训。那完全是训。小渡头都抬不起来。

钱，钱，钱，这让人抬不起头来的东西。

可那些人，却没有一个床头上不是堆得满满的。大包小包，大盒小盒。来一个人探望，就又增加了许多。所以只要没有睡着，那些陪着守着的人就拿啊削啊，有的还带了锅，到走廊的一个什么地方去烧呵。几乎没有停的时候，几乎生病就和不停地吃啊吃完全联结起来，吃成了生病的主要内容了。

小渡明白了，于是也就有些不可忍受了。他开始对爸爸说：“爸，我去给你买些梨。”他知道梨比苹果比橘子都便宜。

“买那干什么！”爸爸没同意。

“爸，我去给你称一斤饼干。”

“有饭吃，称那东西！”又否定了。

“称一点糖，你含在嘴里。”

“又不是小鬼，哪个含糖。”

小渡想不出来再有什么东西可买了。

终于又想出来可买两斤鸡蛋，听说走廊那边的房间里有医院的锅可借用。打溏心荷包蛋吃营养最好。可是再想想爸爸肯定会说，家里有那么多鸡蛋，还跑到这里来花钱买蛋吃……就又把话咽下去了。

爸爸脑子缓过来了些，以为是小渡自己想吃糖，就说：“你想吃糖吧，去称点吧，称点吧。”

小渡简直想哭。他简直又想朝爸爸叫喊：“你以为我想吃？我才不要吃呢！我是不愿那么让人看着！可怜，可怜！可怜难道光荣吗……”

那两个漂亮的苹果仍那么放着。他不吃，爸爸也没吃。爸爸为什么不吃他不清楚。他是不愿意吃。不愿吃人家出于同情和怜悯送来的东西。

可是今天中午又有人送东西来了。是隔了好几张床的那个小姑娘，而且还是个看上去年龄比他小些的小姑娘。巧克力。盒面上一只白颜色的象和一只黄颜色的狮子在手舞足蹈。“吃吧，我有很多。也给你爸爸吃。”小姑娘说。

小姑娘并没有夸耀的意思。也肯定是一片纯净透明的好心。可是小渡没有接。他压根儿就没敢看她第二眼，头似乎被谁按着直往下埋。小姑娘往**一放，哼着《让我们**起双桨》，走了。

小渡猛地站起来，对爸爸说：“我到外面去了！”根本不管爸爸同意不同意，就走了出来。头也没回。

他受不了了。是的，真有点狗咬吕洞宾。狗咬就狗咬吧。有什么办法，他小渡不愿意轻易地莫名其妙地被人家同情、怜悯，不喜欢可怜巴巴地坐在那里。