千米小说网

第五期 女人偿付（第4页）

“安吉尔——假如我不知道那个，无论如何，还有最后一条路让你解脱，我是不会跟你结婚的；尽管我希望你永远不——”

她的声音变得干涩了。

“最后的路？”

“我的意思是，摆脱我。你能够摆脱我。”

“什么？”

“跟我离婚。”

“天哪——你怎么能这么简单！我怎么能跟你离婚？”

“你不能——我不是告诉你了吗？我想我的坦白就给了你离婚的理由。”

“哎呀，苔丝——你太，太——孩子气了——太不成熟了——粗鲁，我想！我不知道你算是什么。你不懂法律——你不懂！”

“那——你不能？”

“我确实不能。”

陡起的一阵羞愧混合着凄哀浮上了听着他说话的人的脸。

“我想——我想——”她喃喃地低语着，“哦，现在我看见在你眼里我是多么坏了！相信我，相信我，凭我的灵魂起誓，我从来没有想过你那样！我希望你不那样；不过我相信，没有一点疑问，如果你打定了主意，你就能把我甩掉，你只要完全不爱我了——完——全！”

“你错了！”他说。

“哦，我应该做了它，昨天晚上就应该做了它！可是我没有勇气。那才像我。”

“有勇气做什么？”

她没有回答，他抓起她的手来。

“你想做什么？”他问。

“结束我自己。”

“什么时候？”

在他这样的追问方式下她不安了。“昨天晚上。”她回答说。

“在哪里？”

“在你的槲寄生下面。”

“我的天——什么？”他厉声问。

“假如你不生我的气，我就告诉你，”她说，畏缩着，“用我捆箱子的绳子。可是我不能——做最终的事情！我怕引起影响你名声的流言。”

从她那里逼出来而不是自愿坦白的供词中，其中料想不到的特质显然震动了他。他一直抓着她的手，目光从她脸上落下去，他说：

“现在，听着，你一定别再放胆去想这种可怕的事了！你怎么能这样！你要把我当作你的丈夫答应我，不再去想那事。”

“我愿意答应你。我知道那是多么坏了。”

“坏透了！那主意是你无法形容的不值。”

“可是，安吉尔，”她分辩着，睁大了眼睛沉静地不太在意地看向他，“那是完全为你的利益着想——让你不背负离婚的流言，又能得到我想让你得到的自由。我做梦都从没想到为我自己。不过，无论如何，用我自己的手结束我自己可就太好了。要是你，我的被毁了的丈夫，我应该死在你的手下，要是你，我想我会更加爱你，那是可能的，如果你能亲手做了它，除了那，没有别的路能让你解脱！我觉得我是完全无用的，只是挡在道上的一块大大的绊脚石！”

“别说啦！”

“好吧，你说了不，我就不了。我没有想要跟你作对。”

他知道这是完全真实的。从那绝望的夜晚她的行动降落到零点，再没有更为鲁莽的举动可怕了。

苔丝试着让她自己再摆弄摆弄早饭，多多少少管了点儿用，他们两个坐在同一边，以便他们的目光不会相碰。听着彼此的吃喝声，起初感到有些尴尬，可是却无法避免。好在，他们两个吃得都很少。吃过早饭，他站起来，告诉她他预计吃饭的时间，就去磨坊厂实施他的机械的业务研究计划了，那是他来到此地仅有的实际理由。

他走出去的时候，苔丝站在窗前，眼看着他的身影过了通向磨坊的大石桥。他隐没在它的后面，又穿越了远处的铁路，消失了。而后，没有一点影子了。她这才把注意力转回到房间里，开始清理饭桌，把东西安排整齐。

那女仆一会儿来了。她的到场最初给了苔丝一些紧张，后来缓和了。十二点半苔丝让她的助手自己留在厨房里，她转回起居室，等待克莱尔的身影再出现在大桥后面。

一点左右他出现了。她的脸腾地红了。尽管他离开了不到半英里远。她跑进厨房拿饭，以便他一进屋就能吃上。他先进那个头天他们两个的手合在一起洗的房间，他一进起居室，盘碟上的盖子就掀开了，好像是他自己掀开似的。

“多么准时！”他说。

“嗯，我看见你从桥上过来了。”她说。