第二十章文学家(1)
孔融孔融六七岁时便聪明过人。有一次,许多人都当着孔融的面夸赞他,但有一个大官却说:“小时聪明的人,长大后不一定怎么样。”
孔融说:“大人小时候,想必也是很聪明的。”
王蒙一位美国人问作家王蒙说:“50年代的王蒙和70年代的王蒙,哪些地方相同?哪些地方不同?”
王蒙说:“50年代的我叫王蒙,70年代的我还叫王蒙,这是相同的地方;50年代我20多岁,70年代我40多岁,这是不同的地方。”
田汉1929年春?中国现代剧作家田汉应陶行知先生的邀请,率南国社到晓庄师范演出。陶校长在致欢迎辞时说:“晓庄是为农民办的学校,今天,我是以‘种田汉’的资格欢迎田汉。”
田汉在答辞中说:“我是一个‘假田汉’,能受到陶先生这个‘真田汉’以及在座的许多‘真田汉’的欢迎,非常荣幸!”
东方朔汉武帝对群臣说:“《相书》中说:‘鼻子人中长八寸,年龄百岁……”辞赋家东方朔听了大笑。有司说他对皇上不敬。东方朔说:“我不敢笑陛下,实在是笑彭祖面长。彭祖八百岁,依照《相书》所说的那样,那么彭祖的人中长八十寸,面孔则有一丈多长呢。”汉武帝大笑起来。
冯骥才作家冯骥才访问美国时,一位朋友带着儿子来他下榻的饭店看望他。在冯骥才与朋友谈话的时候,朋友那四岁的儿子爬上床去,拼命地又跳又叫。冯骥才想阻止孩子的这种玩法,便幽默地说:“请您儿子回到地球上来吧!”
朋友会意地笑了笑,说:“好,我和他商量商量!”
庄子一天,庄子和惠子在桥边观赏河水。不一会,庄子用羡慕的口吻自语:“水里的鱼悠游自得,这就是鱼的快乐!”
惠子听罢,有意嘻笑庄子:“你又不是鱼,你怎么知道鱼快乐呢?
“你不是我,怎么知道我不知道鱼的快乐呢!”庄子反诘,“当你问我‘你怎么知道鱼是快乐的呢?’这句话时,你便已知道我知道鱼是快乐的了!”
惠子做了梁惠王的宰相,庄子想去看看他。
有人得到消息后,赶紧跑到惠子那里咬耳朵:“庄子外表上来看你,实际上是想夺你的位子。”
惠子见到庄子后,劈头就问:“你来找我有什么特别的目的?”
庄子看出惠子有所猜疑,便不动声色,向惠子说了一则故事:南方有一种鸟叫鹅雏,这鸟从南海飞到北海,一路上非梧桐不栖;非竹实不吃;非甘泉不饮。有一天它飞过一只鹘鸟的头上,那只鸮鸟正在吃腐烂的老鼠。唯恐雏抢去了它的老鼠,便仰头“嘎”地大叫一声。
庄子说到这,笑嘻嘻地问惠子:“那么现在你也想‘嘎’我一声吗?”
庄子家境很贫穷。一天,家中无粒米,去向监河侯借粮。监河侯说:“行,我将要得到封地上的赋税,那时,我借给您三百两黄金,好吗?”庄子愤怒地说:“我昨天看见车辙里有一条快要干死的鱼,鱼要我给它一升水救它性命,我对它说,‘行。我将到南边去拜访吴越的大王,请他发西江的大水来迎你回大江,好吗?’鱼气愤地回答我说,‘我只要一升水就可以活命。可您却说这样不着边际的话,还不如早些到干鱼市场去找我吧!”
老舍有一次,戏曲史研究家赵景深向一代语言大师,著名作家老舍催稿,他在信纸上写了个大大的“赵”字。然后用红笔圈起来,旁写“老赵被围,速发救兵。”
老舍接信后,就在原信上画了一枝直刺红圈的枪,也写出了一行字:“元帅休慌,末将来也!”