千米小说网

第三章 1957年至1966年02（第2页）

滩头芦苇棵连棵。

竹篙点水知深浅哟，

知心的话儿对党说……

曲调温良，苦口婆心。

大约在1964年，哈尔滨话剧院排出了一部工人家庭生活题材的话剧，内容是：一名青年工人住在岳母家，如同入赘。岳母是小商人出身的寡妇，唯有一女。她拖思想原本挺进步的女婿的后腿，一次次阻止女婿加班，却怂恿他干私活，挣“黑钱”——当年没有“灰色收入”这一概念，凡工资以外的收入都属于“黑钱”……

据说是根据哈尔滨市的真人真事创作的；在现实生活中，那青年工人因偷盗了工厂的机械零件而入狱了。但他犯罪的原因与一心想要治好母亲的病有关，而不是因为有一个曾是小商人出身的岳母。

哈尔滨话剧院排出那样一部话剧很正常。现实中既然已发生了青年工人失足的真事，毫无创作灵感反倒不正常。虚构那么一位岳母，也属正常。

但该剧的剧名取得极严峻——《千万不要忘记》；与毛泽东主席“千万不要忘记阶级斗争”的名言密切呼应。

此剧自然会进京献演，也自然会载誉而归。之后两年，在全国各地巡演千余场，使哈尔滨话剧院誉满全国。

这部话剧我看了，邻居叔叔给的票，却很不喜欢，因为使我联想到了《钢铁是怎样炼成的》后半部的一章内容——保尔由组织安排在后来成为他妻子的达雅家养伤，她父亲是中农。中农的思想觉悟，自然不如“党的人”保尔·柯察金进步，于是保尔教导达雅怎样与自己的父亲作坚决的斗争，有时自己也与房东针锋相对，唇枪舌剑。依保尔想来，他是在进行不可调和的阶级斗争。但他忘了，他是白吃白住在别人家里，而且还爱上了人家的女儿。按咱们中国人的常理来看，那么做不厚道。

设想，同是《千万不要忘记》的内容，若由今天的编剧们来创作，一定会处理成三口人之间的喜剧风格吧？并且，也同样会凸显所谓的“正能量”。

在特殊的时代，某些文艺作品，注定会打上时代的鲜明烙印。当文艺本身的意义完全消解，也还是会剩有另一种非文艺的价值——时代认识价值——正如油画《毛主席去安源》那样。

实际上，退居二线的毛泽东主席仍在密切关注中国的文艺动态——长篇小说《刘志丹》的所谓问题，有人向他汇报了；《武训传》的出现，使他生了气；对《清宫秘史》他直抒己见：“被人称为爱国主义影片而实际是卖国主义影片的《清宫秘史》，在全国放映之后，至今没有被批判。”

如今看来，世间万事，此一时“一分为二”，彼一时“合二为一”，分久必合，合久必分，委实是哲学常识。

他的目光，也自然会时刻睽注国际风云。苏联对斯大林的否定，对他的震动多么巨大自不必说；匈牙利的“裴多菲俱乐部事件”，又使他震惊。

所以，他作过这样的指示：“这些协会和他们所掌握的刊物的大多数……如不认真改造，势必在将来的某一天，要变成像匈牙利裴多菲俱乐部那样的团体。”

只不过，这一指示当时不曾逐级传达，大多数中国人，包括大多数文艺界人士未能及时知晓。

中国的文艺现象，与毛泽东对文艺队伍的总体期望，发生了严重错位，关系极其“拧巴”。

但若据此认为，“**”之目的，首先是要针对陶醉于繁荣局面的中国文艺队伍进行整肃，我们都知道那是不符合事实的。

全中国每一个人都对即将发生的石破天惊的大事件丧失了察觉性，浑然不知。

以至于，姚文元的《评新编历史剧〈海瑞罢官〉》在《文汇报》发表十九天后，突然被全国各大报所转载，绝大多数中国人还是没彻底反应过来，以为又是一场学术之争罢了……