于是闻一多快步走向座位,端端正正地坐下。教师望着其他同学,明知故问:“你们笑什么?笑闻衣着不整就来上课了,是吗?还笑他的白衬衫脏了一处,是吗?而他告诉我,他的另外几件衬衫送去洗了,还没来得及取回。他离开中国前,只做了一件西服。那么,为什么连我们见他穿过的那一件西服,他今天也没穿呢?”
一张张白人学生的困惑的脸。显然,他们不明白教师为什么讲起与美术无关的话题来。
教师:“因为他将他唯一的一件西服捐了。大家也许听说了,昨天,一名中国留学生不幸死于车祸,死者的同胞们要为死者开一次体面的哀悼会,以表达他们的哀思。还想募捐到一些钱寄给死者的老父老母,因为死者来自于一个清贫的中国人家。闻已没有钱可捐,于是他就将自己唯一的一件西服捐了。”
教室里静极了———白人学生们脸上的表情无不变得肃然,有人不由得将目光望向闻一多,其中尤以一名女生的目光显得含情脉脉。
而闻一多却仿佛置身境外,已开始调兑颜色。那女生犹豫一下,举起了手。
教师:“你有什么话要说吗?”
女生站起来道:“我不明白闻他既然无钱可捐,连唯一的一件西服都奉献了,为什么还要将自己另外的几件衬衣送到洗衣店去洗呢?难道他自己没有双手吗?
那不是可以节省一点钱吗?”
教师低头寻思片刻,挠挠头:“这个问题,我没细想过,我认为你问得也有几分道理。既然你的话是问闻的,我没法替他回答。”
教师目光望向了闻一多:“闻,你愿意回答别人的不解吗?当然,你也有权不回答。如果你不想回答,我们现在就开始上课……”
闻一多犹豫了一下,站起来平静地说:“我可以回答———不仅我自己,和我合住在小旅馆同一个房间里的,一位与我关系亲密的,也是来自清华的留学生,和我一样让别人洗衣服———因为我们都是信奉上帝的中国学子。”
一名白人男生不以为然地:“可我听不出这和上帝有什么关系。《圣经》上并没有写着让别人洗衣服才是符合教义的。”
教师的目光望向了闻一多———分明的,不仅白人学生们,连教师本人也听得莫名其妙了。
闻一多:“但上帝在《圣经》中教诲我们,人与人之间要以爱心相待。‘博爱’这一英文词,在我们中国就是‘仁’的意思。所以我们的古人也用‘仁者爱人’的话教诲过我们。我们的古人还说,‘勿以善小而不为’……”
另一名男生打断了闻一多的话:“闻,我们没有兴趣耽误我们宝贵的上课时间听你布道。你越说,我们反而越糊涂,希望你正面回答问题!”
那名白人女生替闻一多抱不平了,大声地:“你们这是干什么?老师刚才强调了,他可以不回答你们!”
发难的白人男生:“可是他已经站起来当着我们大家的面表示愿意回答了!”
又一名白人男生:“看他现在还站立着,仿佛他已经回答了似的!”
教师看了一眼手表,爱莫能助地耸耸肩:“闻,我再给你两分钟。”
闻一多:“我们住的那一条街的街头有一家小小洗衣店,雇了一名五十多岁的洗衣妇,是黑人。在你们美国,她和我一样,被视为低白人一等的有色人种。
可是她的双手,却由黑变白了。那是整天被水浸泡的结果。要是洗衣店的生意不好,就将倒闭,她也就将失去那一份工作。那么,她心爱的儿子,就不能继续上学了。而她希望他继续上学,希望自己的儿子将来成为受过高等教育的美国男人。自从我和我的清华同学认识了她以后,我们夜里躺在**,似乎总听见上帝在对我们说:成全她的愿望,我以我的名义要求你们成全她的愿望……我们不但自己的衣服要送给她去洗,还要动员我们更多的中国留学生,都将可洗的衣物送给她去洗……”
教室里更静了,一只不知何时飞入教室的小蝴蝶,在窗玻璃上徒劳无益地扑飞着,听来声响似乎很大很大。
闻一多:“洗几件衬衣其实花不了我几个钱,还不到一张电影票的钱,甚至少于一张公园的门票。为了按上帝的教诲行事,我完全可以少看电影,少逛公园……”
教师内心深受感动但表面无动于衷:“闻,你可以坐下去了。”
望着学生们问:“你们对闻的回答满意吗?”
那两名发难的白人学生微微垂下头。
那名白人女生突然离开座位,跑到闻一多跟前,俯身用双手捧住闻一多脸颊狠狠地吻了一下,之后跑回座位坐下,双手捂脸径自害羞。
闻一多颊上留下了清清楚楚的口红印,他大瞪双眼呆看着调色板上五颜六色的颜料发懵……
教师:“先生们,女士们,我已经教给了你们不少绘画的技法,但是今天,我想我也应该对你们讲讲绘画这一门艺术与人的心灵的关系了。每个人都有心脏,但不是每个人都有心灵。只有心脏没有心灵的人,不能成为好的画家,也不能成为好的艺术家。虽然我不是教徒,但我今天虔诚地为你们祈祷上帝———愿上帝赐予你们真正能理解艺术真谛的心灵……”
教师在白人学生那边踱来踱去。又将目光望向闻一多,闻一多专心致志地画着。
教师终于走到了闻一多这一边,站在闻一多背后。闻一多不察不觉。
教师:“你画的这是一位什么人物?”
闻一多:“我们中国的维纳斯。”
边回答边继续往画布上涂色。
教师望望画布———古柏,幽月,青石,一头卧着的猛虎……教师:“你们中国也有维纳斯?她怎么单独和猛虎在一起?”
闻一多:“山林是她的家;山石是她的床榻;猛虎是她的宠物。”
那边的白人男女生皆停住了画笔,朝这边望着,教室里一时鸦雀无声……教师饶有兴趣地:“那么,她的中国名字叫什么呢?”
“山鬼。”