千米小说网

二（第1页）

二

关于张振华，李侃然想了许多。记得开战不久，张振华从北平回来，第一次的会见是在一个座谈会上。一个大餐桌围坐了许多人，白光的电灯泡吊在当中。香烟的烟雾充满了房间，在电灯周围回旋着许多白的烟圈。人们你一嘴我一舌地谈论着。只有张振华用两只肘拐撑在桌沿，两手捧着偏起的脸，眯细着眼睛看着每个说话的嘴巴，每个把话说完，他都把眉头皱一皱，仿佛别人的意见都是那么幼稚似的。众人谈得太多了，最后都掉过头来望着他，请他发表意见；有一位青年还站起来郑重地说，希望我们的救亡前辈给我们一些指示。他才把眼睛闭一闭，咳嗽一声，之后就说了一遍组织得非常严密的理论，末了，他主张：“我们应该赶快成立一个救亡组织，成为我们指导的组织，抓紧每分每秒，集中精力，把民众迅速地动员起来！”全场一致鼓掌了。他带着满不在乎的样子，又把两肘撑在桌上，捧着了那张眯细了眼睛的脸。过几天，那组织因为环境的关系失败了，李侃然遇见他时，他就愤愤地挺着眼圈骨说道：

“这些救亡分子简直不行！顾虑什么呢？干起来就是，难道在北平的时候，我们没有干吗？我给他们提出些很好的意见，但是他们不听！不听算了，我反正是一个人，环境不对，说不定哪天把草鞋一穿还是走我的！”

后来就听见他很忙，说是为了生活并且为了将来的路费，不能不找一个职业——自然是合乎身份的职业。他跟李侃然说：

“唉，真没有办法！说是我‘红’得很！××大学不敢聘我，只好教中学了！妈的，反正我只是准备几个路费！其实我要找一两百块钱的事并不难，有好些从前的同学和过去的好朋友还打听我，‘振华回来了吗？’但我不愿去找他们，他们和我走的路是不同的！要想升官发财我今天不是这样子！哈哈！”

一幕又一幕的印象在李侃然的脑子里闪烁着，他把它加以考量，分析，到了跨进自己的房间，从床边经过，在一张写字台前坐了下来的时候，那印象还在他的脑皮质上粘着不去。他于是一手把简章稿纸铺开，一手拿杯子倒了些水在墨盘里，磨起墨来。不知怎么忽然来了一个结论了：

“是的，一切还是只有靠我们自己认真地工作起来才行的！”

但周围许多声音向他袭来了，麻将声很清脆地拍打着桌面，砰砰訇訇的，中间还夹着胖大的喊声：“和了和了！”接着就哄起一阵哈哈。这是从上房那家人家传来的。对面厢房那家，则在放着留声机：“桃花江是美人窝……”那种**靡中带着肉麻的尖脆声音，很刺耳地不断涌来；滴滴答，滴滴答，窗外的街上，那卖担担面的，很响地敲着梆梆。“花生呵！脆花生呵！”“橘子！甜橘子！”这各种各样的声音，混杂着，沸腾着，越来越多，越来越响，把他的脑子完全扰乱了。他竭力不听它，收紧自己的注意，看着稿纸，但那些声音却在他耳朵里吵得厉害。他将将看了两行：

第一条本会定名为××抗敌会。

第二条本会以拥护政府抗战到底，协助政府进行抗敌宣传，动员民众参加抗战为宗旨。

忽然，在许多声音中，又加上叮叮叮的铃声了。

“李先生！收信！”是一个沙喉咙的喊声。

他皱起眉头，跑出天井来，一个绿衣邮差把信递到他手上，就两手推着脚踏车出去了。

对面那家，有一对男女的头并拢地在窗口晃动着，随着《桃花江》的调子有节拍地**来又**去，发光闪耀着，大概又是在跳舞了。

“这些从战区里逃来的高等难民！”李侃然的胸脯鼓动着，心里感到非常地不舒服，而上房那家则用噼啪的麻将声向他示威。

“哼，前方将士如何地在同敌人浴血抗战！而这些家伙却……”他喃喃着，心尖上像压上一块石头，就回进房里来了。

“越是有这些现象，越是应该加紧工作！”最后，他坚决地想到。

他把信封一看，是母亲寄来的。

“这信可以慢点看，”他对自己说，“重要的是先把简章先改好来！”就原封不动地把信丢在桌上了，拿起笔来开始修改简章。那些歌声呀，牌声呀，叫声呀，仍然在他耳边乱七八糟地纠缠着，但他的心已封得非常坚固，不再被扰乱，在稿纸上走着笔尖，顺利地工作起来了。窗外流走着浮云，遮蔽了阳光，使得屋子阴暗下来，以致稿纸趋于暗淡，但他已仿佛一点都不觉得。

“侃然，你弄好了么？”一个声音从他背后传来，他非常钝感地侧着头想一想这是哪个的声音之后，才车转身来，见是长杆子的张振华。

“你不是去讲演么？为什么这样快？”

“那些学生也都去送出征将士去了哈！时间改了！”张振华说着，那灰布长衫在门框那儿一飘，就走到桌子边来。

“你来得正好。请稍坐坐吧，我就要删改好了，请帮忙斟酌斟酌……”李侃然用笔尖向**一指，就又反身伏在桌子上。

张振华坐在床边，两手支在床心，一个斜躺的姿势。突然从对面厢房传来唱小旦的声音，那打牌声里也起了吼叫，但并没有引起张振华的注意，他的脑子里正在不断涌现出他的讲演底稿：

“在西方——这三个字一开头就要说得响亮点……在西方，德，意法西斯帝国主义，唆使它们的走狗西班牙叛军佛朗哥，向着西班牙政府进攻；在东方！……这三个字也要说得响亮点……日本法西斯帝国主义，以疯狂的残酷的行动向着我们中国进攻！全世界已经到了革命与战争的伟大时代！……这是冒头。”他想，眼前就仿佛现出一幅画景：只见坐满一个大讲堂的学生们的头，都静静地翘起望着他，无数张年青的面孔都那么严肃地，对他表示敬意。他这长杆子的身材站在讲台上，稍稍偏着头，伸出右手向他们指点着。他记起有谁说过，伟人苏格拉底是极其善于雄辩的，讲演时就有着这样的姿势。他的眼光通过鼻尖子望过去，那画景消失了，单看见李侃然那弯在桌上笔不停挥的手，那眼角起着鱼尾纹的长长的侧脸，是那么单纯而愚蠢的。

“他那样子很像一个中学生！”他的脑子里忽然掠过这么一个思想。

他站起来了，伸手翻着桌子上的一堆书，拿起厚厚一本《社会史纲》来，翻了两页，就放下了，又拿起另一本《大众哲学》，用两个指头夹着封面，翻开，但忽然想起什么来似的，就那么把书停在胸前，微笑地眯细着眼睛说：

“你看过《新哲学大纲》么？这本书你很该看一看……”他习惯地把头稍稍偏着，伸出右手，他立刻又记起这是苏格拉底式。

李侃然正在用了最大的注意力工作着。张振华好像感到一点点失望，就要把右手收回，但李侃然忽然抬起惊愕的脸来望着他，那斗紧的两道剑眉攒聚在那长马脸的中央，简直是多么愚蠢的雕像呵！他于是用手指热心地画着书本道：

“我是说，你顶好看看《新哲学大纲》……”

“唔！”不知这是肯定呢，还是否定，李侃然“唔”了之后，又埋下头去工作起来了。但立刻李侃然就觉得自己这态度是不好的，于是一边写，一边说：

“是的，我从前看过一半……”

“嗯，你应该把它看完，顶好是多看几遍。”张振华把嘴杵拢一点，“你如果没有，我那里有——”随即他直起身子来叹一口气，“唉，可惜我有许许多多的好书，这回通通丢在北平，给日本鬼子弄光了！那是我十多年的成绩呵！从前我真是穿吃都舍不得，全都买书了！”他忽然有所感触，坐回床边，用两手扣着后脑勺，沉入深思里。忽然一种声音牵引了他，他竖起耳朵，就清楚地听见一个尖脆的声音唱道：

“看，云敛晴空，冰轮乍涌，好一派新秋……光……景……”

而眼前的纸窗，在日光下映着那摇晃的树叶的黑色剪影，这唱声，这景象，简直又仿佛坐在北平的公寓里一般。在那样的地方，在工作之余，一个人躺在籐睡椅上，让日光和树影吻着脸颊，手指还夹着一支袅袅升起烟线的香烟，那该是如何舒服的休息呢？

“你在北平，你不是被捕过么？

“是哈是哈！”张振华听见他又提到他生命史上最光荣的一页，立刻把眉毛在眼圈骨上一扬，一翻下了床，笑眯了眼睛，“是哈是哈！那是‘一·二八’发生以后的事了！我那时在救国会里，简章啦，宣言啦，全是我一个人干！被捕的那天，我还正在起草一张宣言哩！”

他无意地把窗子的扇格推开，屋子顿时明亮起来，日光在窗口跳跃着，刺人的眼睛，铺着白布卧单的床，堆满书的桌子，以及李侃然的长马脸都反映得鲜明而清楚。这刺激了他，胸脯都鼓**起来。

“那回的情形真是严重得很！”他继续道，“被捕的，我们一共三个，在监狱里，我向他们说，‘为了中华民族，硬气点！’但是才看见老虎凳的时候，老陈简直吓昏了！但是认真说起来，那实在是残酷得很……”