千米小说网

第九章 戒指物语200420092（第3页）

女儿的话其实只是一串没有情绪串联的单词，崇武听清了，却没有听懂。他只觉得地板有些倾斜，他得扶着窗台才站得稳。过了一会儿他明白了，倾斜的是天，不是楼。

他急急地在裤兜里掏烟盒。掏着了，却扯来扯去扯不开封口。盒子扯散了，烟抖抖索索地撒了一地，他抓起一根塞在嘴里。

“医，医生怎么说？”他问。

“三个月，最多。”女儿说。

地上还残留着昨夜的雨水，烟沾湿了，怎么也点不着火。他一把扔了打火机。

“国外，去国外。美国，日本。隔壁楼的那个老梁，胰腺癌，早说没治的，去了一趟日本，现在还天天……”

“肝，胃，肺，骨头，全身都是。他说他不想动了。”全力打断了父亲。

“总不能，什么也不做啊。”崇武从自己的声音里听出了绝望。

“下午办住院手续。医生说，现在只能解决疼的问题。”

女儿的声音抖了一抖，又立即绷住了。他以为女儿会哭，可是她没有。

崇武想说一句劝慰的话，搜肠刮肚，竟找不出一个字。生命撞到了这堵墙上，哪句话都虚。

“我叫秀娟待会儿过去，帮你收拾东西。”他说。

“我不想，见这个人。”全力冷冷地说。

崇武明白，女儿听见了他和秀娟的对话。可是他没有辩解——他没时间没心思说，女儿也没心思听。

崇武走回屋里，翻箱倒柜找着了一盒火柴，坐在沙发上，终于点着了一根烟。

“阿芬，阿年生大毛病了，你听见了吗？”他站起来，摇了摇妻子的肩膀。

静芬抬起头来，呆呆地看了他一眼，嘴角浮出一丝恬静而茫然的笑容。

她连自己的女儿都记不得了，她怎么会记得起刘年？崇武暗暗嘲笑着自己的荒唐。

突然，他发现静芬手里捏着一杆笔。他吃了一惊：妻子已经很久没有写过字了，他甚至怀疑她还认不认得字。

他拿起摊在静芬膝盖上的那本《三毛流浪记》，只见那一页上已经密密麻麻地写满了字。一模一样的三个字，反反复复，从上到下，从左到右，在每一个角落每一片空白里。

那三个字是“叶知秋”。

“皇天，你记得，你还记得啊！”

崇武蹲在地上，双手砰砰地捶着额头。

刘年昏昏沉沉地睡了一天一夜，到中午全力来替换岳父时，刘年才终于醒了。看见他睁开眼睛，全力捂着心口，松了一口气。

“你是，怕我醒不来了？”

刘年从被子底下伸出一只手，颤颤地搭在全力的手背上，声音很弱，却很清醒。刘年瘦得只剩下了一张蝉衣似的皮，皮肤之下，几乎可以看得清关节和关节之间的筋。

上一次注射杜冷丁，是二十三个小时之前的事了——这本身就是奇迹。刘年现在不疼。疼痛是缝纫在刘年身上的一根粗线，线抽走了，他全身突然就放松了。

全力想点头，也想摇头，却发现她一动也不能动。她的眼睛里有一汪湿润，随时要凝成一滴水，滚下她的颧骨。

刘年住的是医院里最高级的那个单间，是带着厕所的套房，在走廊的尽头。门一关，就几乎把医院的喧哗全关在了外头。窗开了条小小的缝，风乘虚而入，一下一下地舔着窗帘。十月的风腿脚很长，走到哪里，就在哪里留下一缕隐隐的香气。

“是桂花吗？”刘年问。

“医院种的，就在窗口。”全力说。

刘年笑了：“能在花下死，做鬼也风流。”

这是他第一次，直直正正地说出了那个面目狰狞的字。那个字其实一直就在他和她中间徘徊，影影绰绰的，隔着一层纱一片雾。她不说，他也不说。只要他们都不说出那个字，真相似乎总还匍匐在某个朦朦胧胧的安全地带。可是他终于戳穿了那层纱雾，他把她近近地押到了真相面前，她几乎看得清死神的毛孔。

“不许提那个字。你想丢下我不管吗？”她哽咽地说。

“放心，我不会现在走，我还有事没办完。”他说。

当然，还要过些日子，全力才会意识到，刘年没办完的到底是什么事。

她抓住了他的手。他的手其实已经不再是手，而是由一张皮松散地包裹着的一团骨头。她不敢紧握，只是轻轻地团着它。即使再轻，它也硌疼了她。疼让她略略放了心，疼让她知道他还活着，在她的手心。