4。玛西尔·菲辛,意大利著名哲学家、神学家和语言学家。他所翻译并注释的柏拉图以及其他古典希腊作家的作品,促成了佛罗伦萨柏拉图主义的文艺复兴,影响欧洲思想达两个世纪之久。
5。伯尼维埃尼,意大利诗人,因通过诗歌的形式演绎了菲辛的精神恋爱理论,所以闻名。
6。昂吉·勃里齐安诺,意大利诗人,人文主义者,文艺复兴时期古典文学研究先驱之一。
这座威严的浮雕,是由不屈不挠的力与美占主导的优秀作品,它反映出少年的米开朗琪罗所具有的武士式的心魂及其粗犷坚强的雕刻手法。
后来,他与洛伦佐·迪·克雷蒂、布贾尔迪尼、格拉纳奇及托里贾诺·德·塔里詹尼等人一同前往卡尔米尼教堂,去临摹马萨乔1的壁画。他经常嘲讽一些天赋不如他的同伴。有一天,当米开朗琪罗把矛头指向虚荣心极强的塔里詹尼时,招到塔里詹尼的一拳猛击,重重地打在了他的脸上。后来,塔里詹尼对这次打架的事大肆宣扬:“我握紧拳头……”他对贝韦洛克·切利尼2讲述道:“我握紧拳头猛力地向他的鼻子打过去,我都能感觉到他的鼻梁骨全都被击碎了,软塌塌的。如此,我给他的一生留下了一个印记。”
2。贝韦洛克·切利尼,佛罗伦萨著名镂金匠、雕刻家。
然而,异教的思想并没有熄灭米开朗琪罗对基督教的信仰之火,但这两个敌对的世界在无休止地争夺着他的灵魂。
1490年,教士撒弗劳诺内开始狂热地宣传《启示录》。当时撒弗劳诺内三十七岁,米开朗琪罗十五岁。他看到这位身材矮小瘦弱的布道者被上帝的光芒照耀着。教士用他那可怕的声音,在布道台上对教皇发出了猛烈的抨击,将上帝那把鲜血淋淋的利剑高悬于意大利的上空,向整个意大利宣扬上帝的神威。米开朗琪罗同佛罗伦萨城一样,被吓得颤抖,人们纷纷奔上街头,像疯子一般又哭又喊。那些最富有的公民,如罗齐纳、萨尔维亚蒂、阿尔比齐、施特洛等,都强烈要求加入教派。而像比克·德·米朗多尔、勃里齐安诺这些博学者、哲学家,也不再坚持自己的理论立场。米开朗琪罗的哥哥里昂那多也成为了多明我派的一员。
当然,米开朗琪罗没有能避开这种恐惧的传染。当预言者宣称新的塞努斯(上帝之剑),那个小丑人法王查理八世即将到来时,米开朗琪罗再次被吓坏了。曾经做过的一个噩梦尤其使他惊惶不安。
诗人兼音乐家坎尔迪亚雷是米开朗琪罗的一位朋友。一天夜里,他看见罗内·德·梅迪契的影子出现在他眼前,当时那个人衣衫褴褛,半**身子,鬼魂命令坎尔迪亚雷告诉他的儿子彼得,说他马上就会遭到驱逐,而且永远都不能回到祖国。后来,坎尔迪亚雷把自己的这个梦告诉了米开朗琪罗,米开朗琪罗则鼓励他把这件事如实地讲给亲王听。但坎尔迪亚雷害怕彼得,不敢去说。随后的某天早上,他又跑来找米开朗琪罗,惊魂未定地对他说,鬼魂再次又出现了,穿着同样破烂的衣服。坎尔迪亚雷躺着,一声不响地盯着他,鬼魂给了他一记耳光,以惩罚他没有服从命令。听后,米开朗琪罗把坎尔迪亚雷臭骂了一顿,并迫使他立即徒步前往位于佛罗伦萨附近卡尔奇的梅迪契别墅。半路上,坎尔迪亚雷碰上了彼得,他叫住彼得,把他的梦给彼得听。彼得听完哈哈大笑,并命令自己的侍从将坎尔迪亚雷赶走。亲王的秘书比别纳蔑视地对他说:“你真是个疯子。你认为罗内最喜欢谁?是他儿子还是你?就算他要显灵的话,那也是向他而不是向你!”
坎尔迪亚雷遭到辱骂和殴打后,回到了佛罗伦萨。他把这次的遭遇告诉了米开朗琪罗,并且告诉米开朗琪罗佛罗伦萨真的要大难临头了,米开朗琪罗听后害怕极了。于是两天之后,他便仓皇出逃了。1
1。根据克蒂维的描述,米开朗琪罗的逃跑时间是1494年10月。
米开朗琪罗从佛罗伦萨出来,便逃到了威尼斯。
逃出佛罗伦萨城中的那团“烈火”,米开朗琪罗原本焦虑的心马上静了下来。当他回到博洛尼亚过冬时,已经将那位预言者及其预言抛到九霄云外了。他再次看到了世界之美,也使自己重新振奋起来。他开始悠闲地阅读彼特拉克1、薄加丘和但丁的作品。到了1495年春,在狂欢节的宗教庆典与党派斗争最激烈之际,米开朗琪罗又回到了佛罗伦萨。此刻,他已摆脱了身边那份你撕我咬的狂热,为了向撒弗劳诺内派的疯狂发起进攻,他雕刻了被同代人视为是一件古代作品的《睡着的爱神》。米开朗琪罗在佛罗伦萨仅呆了几个月之后,就去了罗马。直到撒弗劳诺内死去,他都是众多艺术家中最具异教精神的一个。就在撒弗劳诺内焚烧那些被认为是“虚荣与异端”的书籍、饰物、艺术品的那一年,他又雕刻了《醉了的酒神》、《垂死的那多尼斯》和外形巨大的《爱神》。2他的哥哥,变身教士的里昂那多因为当时听信那个预言者的歪理邪说而被追逐。此时,危险纷纷聚集在撒弗劳诺内的头上,而米开朗琪罗并没有回到佛罗伦萨来捍卫他。撒弗劳诺内最终被烧死,对此米开朗琪罗沉默不语。在他的所有信件中,也找不出一丝关于这件事的痕迹。
1。彼特拉克,意大利著名诗人。他与后两位作家均为意大利文艺复兴运动的先驱。
2。这些作品都创作于1497年,而且均以希腊罗马神话为题材。
虽然米开朗琪罗未发一言,但雕塑了一个伟大的作品《哀悼基督》:死去的基督依偎在圣母的腿上,永生一般的年轻,就像睡着了一样。希腊古典艺术之美呈现于纯洁的圣女与受难的神明脸上。但是,其中却夹杂着一种不可名状的哀伤,这两个美丽的躯体沉浸在哀伤之中。此刻,米开朗琪罗的心魂已经被悲伤填满。
令他变得如此阴沉的,不单是那苦难与罪恶的景象。一种专横的力量被注入到他的心里,再也不放过他。他被天才的疯狂所控制着,甚至到死都没能松一口气。他从未幻想过胜利,但他曾发誓要为他自己及家人的荣誉去征服。他毅然担起了家庭的全部重担。当他的家人向他要钱时,他没有钱,可他却因为那份骄傲而从不拒绝他们。为了寄钱给他的家人,他宁肯卖身都在所不惜。由于营养不良、寒冷、潮湿、过度劳累等因素,米开朗琪罗的身体每况愈下。他常常感到头疼,而且一边的胸腹部有肿胀的现象。他的父亲常责备他不规律的生活方式,但却从未想过要对此负责任。
“……我所有的忧虑,都是为爱护你们而形成的。”1
1。出自1521年《写给父亲的信》。
1501年春,他回到佛罗伦萨。
40年前,佛罗伦萨大教堂的事务委员会曾将一块巨大的大理石交给安斯蒂诺,委托他雕制一尊先知像。这项雕刻工程刚开始不久便停工了。之后没有人敢接手这项工程。后来,米开朗琪罗把这个雕刻工程接了下来,并最终雕制了一尊巨大的大理石雕像《大卫》。
据说,当地的行政长官皮耶尔·索德里尼是一个自认为品味高雅的人,在他察看这尊雕像时,为显示他的高见,对作品提出了一些批评。他认为人物的鼻子太厚了。米开朗琪罗便拿起剪刀和一点大理石粉爬上脚手架,在上面一边轻轻地晃动剪刀,一边把大理石粉一点点地撒落,但他丝毫没有碰那鼻子,鼻子原封不动地保留着。然后,他转过身来对这位行政长官说:
“现在,您看如何?”
索德里尼回答:
“现在,我认为好了许多。您把它改动得颇有生气嘛。”
于是,米开朗琪罗爬下脚手架,在一边偷偷地笑了。
从这件事情上,我们仍然可以看到米开朗琪罗的那种无声的轻蔑。这是他心灵中所蕴含的**的力。它被不屑与悲伤所占据,它在博物馆墙壁中感到窒息,它需要更广阔的空间。正如米开朗琪罗所说的,需要“广场上的阳光”。1
1504年1月25日,艺术家委员会(其中包括菲比利诺·利比2、波提切利、佩鲁古诺和莱奥纳多·达·芬奇)共同商议,讨论该把这尊雕像置于何处。在米开朗琪罗的请求下,艺术家委员会决定把它放在市政议会的宫殿前。搬运工作则交给大教堂的建筑师们来完成。5月14日傍晚,《大卫》被从临时的破屋里移了出来。因为大理石像实在是太大了,移出来之前,不得不将门上方的檐墙都拆除掉。夜晚,一些当地百姓向《大卫》投石头,想把它砸毁。为此,相关部门专门派人严加看管。雕像被捆得严严实实的,上面微微吊起,让它能够自由摆动而又碰不到地面。它被缓缓地向目的地移动,从大教堂搬到旧宫前,整整花费了四天时间。18日中午,它被搬到了指定地点。夜里,为了保证它的安全,在它的四周仍旧严加防范。但是,有些事情是防不胜防的。一天晚上,它还是被石头击中了。
1。某位雕塑家想要使自己的工作室光线更好,以便使作品看着更完美。而米开朗琪罗则说:“何必那么费劲,直接接触阳光享受阳光多好。”
2。菲比利诺·利比,佛罗伦萨画家。
这就是人们往往认为可以作为榜样的佛罗伦萨民众。1
1504年,佛罗伦萨市政议会令米开朗琪罗和莱奥纳多·达·芬奇处于敌对的立场,他们成了死对头。
原本,这两个人就不投机。他们都是孤独的人,按理说应该相互贴近。可是,如果说他们与其他人之间相隔很远的话,那么他们俩之间的距离就更远了。二人中更孤僻的是莱奥纳多。当时他已经五十二岁了,比米开朗琪罗年长二十岁。自三十岁时起,莱奥纳多就离开了佛罗伦萨。他性格细腻,有些腼腆,他那平静又多疑的天性能包容一切,但却无法容忍佛罗伦萨的狂乱与**。所以他选择离开。他是一个享乐主义者,一个崇尚绝对自由和绝对孤独的人。他与自己的祖国、宗教,乃至全世界都保持了距离,致使他只有与和他有同样思想、追求自由的君王在一起才会舒服。1499年,他的保护人卢多维克·勒摩尔下台,莱奥纳多被迫离开了米兰。1502年,他投身于博尔吉亚亲王。1503年,这位亲王的政治生涯也宣告结束,莱奥纳多不得不再次回到佛罗伦萨。在这里,他带着嘲讽的微笑与阴郁而狂躁的米开朗琪罗相遇,令后者大为恼火。米开朗琪罗全身心地沉浸在自己的**与信仰之中,他痛恨那些站在自己对立面的人,特别是那些毫无**并且没有信仰的人。所以,莱奥纳多越是伟大,米开朗琪罗就越对他怀有敌意,并且抓住每一次机会向他展示自己的敌意。
“莱奥纳多是一个英俊帅气的男人,而且举止温文尔雅。一天,他同一个朋友漫步在佛罗伦萨的街头。他身穿一件长及膝头的粉红色外套,他那修剪得非常精致、卷曲的长髯飘逸在胸前。圣·特里尼塔教堂旁,几位中产者正在聊天,讨论但丁的一段诗文。看到莱奥纳多走过来时,和他打招呼,请他替他们阐释一下诗意。就在这时,米开朗琪罗恰巧经过。莱奥纳多便说:‘米开朗琪罗将为你们解释你们所谈论的诗句。’米开朗琪罗认为对方想让自己出丑,于是没好气地抢白道:‘还是你自己去解释吧,你这个做了个青铜马模塑却浇铸不出青铜马1,还毫不知耻地就此住手了的人!’说完,他便扭头走开了。莱奥纳多面红耳赤地呆在那儿。可米开朗琪罗还是觉得不解气,于是又满怀要中伤他的念头嚷道:‘而那米兰的混蛋们还真以为你有能力完成这样一件作品哩!’”(《一个同代人的记述》)
两个人就是这样水火不容,可行政长官索德里尼竟让他们俩共同完成一项工作:装饰市政议会的议会大厅。这是文艺复兴时期最强大的两股力量的奇特争斗。1504年5月,莱奥纳多开始着手创作《安吉亚里之战》2的图稿。3个月后,米开朗琪罗接到了《卡希纳之战》的订单。佛罗伦萨也一时间成为了两大各自拥戴这两个对手的阵营。但时间把一切问题都解决了,那两件作品已经消失了。
2。这是佛罗伦萨人与米兰人战役,最终以佛罗伦萨人取胜而告终。这个画题是想让莱奥纳多难堪,因为他在米兰有许多朋友和保护人。
1505年3月,米开朗琪罗被教皇尤利乌斯二世召赴罗马。从此,他也就进入了一生中最英雄的时期。