千米小说网

桥（第1页）

桥

文刘　啸

老吉是山顶镇上唯一不愿去斜桥阳面的摊主。他的旧货铺开在桥体背阴不远处最低矮的偏僻角落，油腻的橙色布帘间或一挑，表示偶尔尚有几位主顾。做帮工的儿子小吉有时候扛货走出老远，老吉还会弓着腰赶出来，杵在斜桥阴影里，鼻孔出粗气：

“吓！我爬过的桥，比你走过的路还多！”

镇子上的人便以嘲弄的眼光看向老吉，但老吉并不怂，反而挺起腰杆，啪嗒一脚踢翻门口的空油桶，仿佛示威。然而众人并不因此而尊敬老吉的勇武，反倒吃吃笑起来。笑声中，隔壁摊上的老面问：

“你真的爬过大月吗？老吉，听说，上面全是宝贝？”

老吉抬头看向横贯天顶的那一轮弧度，又瞥了一眼耸立在身边的长长的桥身，鼻孔里不屑地嗤了一声。

“那你咋没发财呢？”

老吉被说到痛处，顿时心头扎刺般，狠狠瞪向老面。老面却不管不顾，笑嘻嘻地继续说：

“老吉，再不发财，儿子都管不住喽。听说，小吉考了九十多，四个科目的考官，每人都划了三个钩，行啊你。”

“呸，小混蛋。”老吉愤愤吐了口唾沫，“歪门邪道，不安生，你不要学—都不要学。”

“可听说那新玩意儿快哩。”老面忽然凑过来压低嗓音，“老吉，不是我说你，以前追杆子你可是威风了，可十几天也只能整一篓，够养活几个人？你不如就……”

“歪门邪道！不能学！”

老吉忽地锐声高叫，老面骇了一跳，脖子一缩，后面的话便忘记了。老吉便也顺势站定，又哼一声，以胜利者的姿态扫视几圈四周，那施施然的模样，仿佛马上就要做成一桩跨月大单，能迅速告别当下的窘迫一般。

老吉年轻时大约不是如此窘迫的。作为山顶镇子上一等的追杆手，老吉当年甚至可以用风光无限来形容。那时候，直连大月的斜桥还在转圈儿扫动，每隔十八天会掠过与世无争的山顶镇。在镇上赶集的日子里，那粗大嶙峋的桥身每每逼近山顶最高处时，忙碌的小贩和顾客便一齐停下交谈，扭过身子目不转睛地围观。山顶上一片长约百丈的空地是追杆的最佳场所，老吉腰缠白布束，额上扎橙色头巾，和十几位背着背篓的竞争者一起，威风凛凛地站在崖壁，面对桥头扑来的方向。头上的大月缓缓移动，在这个长翼隼都很难飞抵的高度上，远处浓雾中忽地影影绰绰现出巨大的桥身，眨眼间便大了一轮。近了，近了，那顶天立地的压迫感潮水般涌来，令每个人都屏住呼吸。悬浮的桥身刚刚踏上山崖，身边的年轻人便发声喊，呼喝地朝前散开，独留老吉一人。片刻，其他人便已分别飞跑在两边，追着移动的桥身紧赶几步跳起，企图抓住缝隙攀缘，但被经年狂风打磨过的石质桥身光滑异常，跃起的追杆者们纷纷滑落，跌坐一团。

铁杆似的桥身稳稳地朝后排冷眼的老吉撞去，老吉猛退几步，身形朝后一仰，那桥底便从老吉头顶上滑过。老吉双手伸出，径直抠住桥底那块早已熟知位置的凹陷，双脚连蹬，整个身体便离开地面而贴了上去。短短十几秒后，桥体便已划过山顶那百丈来的距离，独独带着老吉一人飞离山顶，消失在天边。

十八天后的下一个赶集日，当斜桥又一次靠近山顶镇时，老吉便在众人羡慕的目光中跳了下来。他人瘦了一圈，胡子拉碴，背上捆得鼓囊囊的，橙色头巾松开半圈在风里摇摆，活像一道火苗。他大踏步穿过广场走进收购站，解开背上扎起的白布包袱朝柜台上一甩，大大小小的晶矿石便在众人艳羡的目光中闪烁。

“一等……二两半、一两、七钱……二等……七两、四两六钱，三等……一斤半。—虫吃鼠咬，破石烂瓦一袋，满价儿走起。”

戴老花镜的掌柜刚点数完，围观的顿时哄地叫起好来，老吉伸出两指头夹过小伙计恭恭敬敬递上来的整卷钞票，也不点数，直接塞进腰眼，又从小伙计手里抓过剩下的零头，随手朝人群头上一洒。硬币叮叮当当像下雨，哄抢的热闹声中，老吉把包袱布甩上肩膀，昂首阔步踱回家。

老吉靠这一枝独秀的传家本领在山顶镇与大月之间往来，颇赚了几年钱，之后置业成家，俨然做了镇子上的大户。唯一令老吉头疼的是，儿子小吉虽然从小就经常抬头看大月，但对老吉的传家本领似乎毫无兴趣，更别说亲自去爬桥了。

“哎乖，看看，有多少人眼红呐。”老吉夜深人静时曾经郑重其事地向小吉展示他的秘密，“低点声，别让你娘听见。”

“什么呀？”小吉正在好奇的年龄段，挡不住一切神秘的**。

“追杆的秘密呀。”老吉翻开箱底，窸窸窣窣摸出一张纸，“阿爹就是靠它，才赚了好多好多钱。”

“阿爹你是怎么赚的钱？”

于是老吉给小吉讲追杆手的故事，讲别人攀爬的失败，讲自己的成功登桥，而诀窍就是这份秘密。

“侧面是不可能抓得住的，只有换个思路。你看，这是桥底的地形图，只要抠住这点，这点，还有，踩住那点，就能跟上斜桥。别人，不知道的。”

“不是只有好大好大的地方才需要地图吗？”小吉大约体会不到在桥底与地面半米不到的空间里腾挪的苦楚，觉得十几丈大小的空间配张地形图毫无必要。

“哎哎，可不能这么说。”老吉感觉到儿子并没有预料中的惊喜，心头便有点失落，忍不住就顺势问：“咳—那，后面，我来教你追杆好不好？”

“不好玩，不要。我要玩车车。”

于是，遭受这种“忤逆”打击的老吉难免有些苦闷，有时候又想到年纪渐长，背驼腿软，技艺大不如以前，而儿子又疑似玩物丧志，心中不由更是萧索。好在镇里那些小年轻也是唱唱跳跳的，并没有几个去认真练习追杆，老吉的地位便也暂时稳固，短期内没有被篡位之嫌。

就在小吉无视祖传看家本领反而“子不学”的那一年，山下有人上来了。

山顶镇并非与世隔绝，只是极高的海拔以及世代的懒散让大多数人早已没了沟通的欲望。斜桥像一个巨大而精确的钟摆，固化了所有人的节奏，让他们习惯了在山顶自生自灭，甚至忘记了山下也有像他们一样的人。然而，当两辆小小的攀爬机车载着两位陌生客人登上山顶镇时，久违许多年的新鲜感顿时让镇子上热闹了起来，就连那脸上皱纹多得像风箱褶子一样的老镇长也亲自出面招待来客，仿佛要把早已淡去的“好客”两字重新刻进人心。镇里多年教书的老瞎子夫妇、负责各类手续登记的书记官都被拉来坐上席位，老吉当时也在作陪，他清楚地记得，客人的话题时刻不离大月与斜桥。

“奇迹啊，距离如此之近，几乎可以直接交通，真是奇迹。镇长，贵处有人上去过大月吗？”

镇长摇头晃脑干了一杯酒，抬起下巴指了指老吉：“算你们问对人了。这位，正是我们镇里最出名的追杆手。喏，老吉。”